Călătorie
1. Având toate răspunsurile
Îmi amintesc cum mi s-a răsucit burtica și s-a întors când un student m-a rugat să explic diferitele clauze și de ce erau atât de multe. A fost prima mea săptămână și prima dată când am fost în centrul atenției profesorului - persoana care este menită să știe toate răspunsurile. Mintea mea era o gaură neagră. M-am uitat la supraveghetorul meu. S-a ridicat în picioare și a preluat. M-am așezat și mi-am dorit să pot arunca în găleata neagră de lângă tabla albă. În noaptea aceea când am ajuns acasă am plâns, ascuns în siguranță departe de ochii tuturor.
Am crezut că elevii cred cu siguranță că nu sunt suficient de bun și că nu știu răspunsul. Gresit! Eu am fost cel care mă judec. Și chiar dacă ar face acest lucru, de ce ar conta? Știam răspunsul, dar era prima dată când auzisem întrebarea. M-am simțit copleșit și am înghețat. Și ce dacă? Plânsul nu l-ar rezolva. Mi-am început cariera didactică arătând mut în fața unui grup de studenți. Am putut face ceva în acest sens? Renunță sau acceptă-l. Acceptarea ar însemna acceptarea faptului că uneori aș ști răspunsul, alteori nu aș face-o. Uneori aș ști să explic lucrurile, alteori nu aș face. Studenții interesați ar întreba indiferent, pentru că doreau să învețe, iar un profesor bun știe unde să găsească răspunsul, sau învață să spună: „Aceasta este o întrebare bună. De ce nu aflați și o împărtășiți cu clasa mâine?”
2. Crezând că trebuie să fiu serios la serviciu
Chiar și când am lucrat ca ghid turistic am fost serios. La urma urmei, am fost responsabil pentru distracția și siguranța grupului meu. Totuși, nu este același lucru într-o sală de clasă plină de adulți obosiți care lucrau peste zece ore în acea zi în industria hotelieră. Cel mai adesea, stăteau în clasă pentru că încercau să se promoveze sau pentru că altcineva își plătise cursurile. Într-adevăr, dacă ar putea, ar pleca acasă, și-ar lua pantofii, și-ar pune picioarele în sus, lăsa părul să bea și bea o bere friguroasă rece pentru a șterge ziua.
Pentru mulți dintre elevii mei, clasa de engleză a fost un sacrificiu, un rău necesar pentru a le face viața mai bună. Aș putea să-mi iau treaba în serios și să transform acea oră într-o altă treabă zilnică, sau să o întorc, să joc jocuri, să-i leg la ochi, să mișc scaunul, să-i fac să râdă și să alerg în jurul clasei, dându-le cincea înaltă. Cu cât ne-am distrat mai mult, cu atât au muncit mai greu, fără să ne dăm seama chiar că lucrează.
3. Nefiind profesor nativ
M-am născut în Portugalia. Engleza a fost unul dintre subiectele mele preferate - în principal pentru că mi-a fost mult mai ușor decât franceza. Am locuit în Anglia timp de șapte ani, cea mai mare parte cu o familie engleză și am terminat o calificare TEFL în timp ce locuiam cu ei. Deși îmi doream foarte mult să predau engleza în străinătate, eram convins că nativii englezi erau mai potriviți pentru rol, așa că am început să predau portugheza. A fost un coșmar. Habar n-aveam de ce elevii mei nu înțelegeau lucrurile pe care le știam toată viața.
Colegii mei profesori americani și britanici sufereau de aceeași problemă. Nu am pus la îndoială părinții noștri respectivi care ne-au învățat un cuvânt nou. Și nici măcar nu am pus la îndoială profesorii noștri pe jumătate cât ar fi trebuit. Nativii au accentul potrivit și știu când ceva sună bine. Dar nu este locul în care ne naștem, care definește cât de bine suntem la învățatul ceva. Este cât de mult efort depunem pentru a învăța ceva. Nu am depus prea multe eforturi pentru a învăța portugheza. Era în jurul meu, în fiecare carte de literatură pe care am citit-o și în fiecare clasă la care am participat. Cu engleza era altceva. A trebuit să învăț sfaturi și trucuri inteligente pentru a-mi aminti și a asimila cât am putut. Am înțeles de ce elevii au pus multe întrebări, pentru că și eu am avut.
4. Titluri fanteziste
Prima dată când am intrat într-un hotel pe cale să predau unui grup de manageri cu experiență buzele mele uscate și inima îmi pompa rapid. Supraveghetorul meu a mers lângă mine fericit, a avut un profesor nou. Picioarele îmi erau înțepenite. A fost greu să vă ridicați în fața unui grup de oameni care poartă costume și cravate și să le spună: „Sunt aici să vă învăț”.
În mai puțin de o lună a încetat să mai facă diferența. Nu a contat dacă un student a fost un 5 Diamond Hotel Manager, un fotbalist care câștigă mai mult într-un an pe care îl voi câștiga în zece, o gospodină sau o adolescentă. Toți aveau pasiunile și specialitățile lor, poveștile, visele și cariera lor, dar știam cel puțin un lucru pe care nu îl fac.
5. Copierea altora
La 16 ani, când primul meu șef, proprietarul unui restaurant, a spus: „Felicitări, treaba este a ta”, l-am sunat pe tatăl meu îngrozit. În acea noapte am luat masa la un restaurant, nu pentru distracție, ci pentru cercetare. Am rămas până am fost satisfăcut că am memorat toate mișcările și propozițiile lor. La sfârșitul primei ture, șeful meu a spus: „Ești foarte bun. Ești sigur că nu ai mai făcut asta până acum?”Munca a devenit deloc înfricoșătoare. A fost un joc. Tot ce trebuia să fac era să aleg personajul meu preferat și să acționez la fel.
A funcționat bine până am decis să predau engleza. M-am așezat zile întregi la diferite clase de limbi, de la franceză la spaniolă și germană. Teoretic ar trebui să fie ușor, am avut calificarea și multe pagini de note cu diferite tehnici și jocuri pentru a-i ține pe studenți angajați. Dar nu a funcționat. Predarea a fost cu atât mai mult decât cunoștințele pe care le-am adunat de-a lungul anilor. Fiecare clasă a fost la fel de unică ca fiecare grup de elevi. Nu puteam livra clasa așa cum au făcut-o alți profesori, pentru că nu eram ei. Nu am avut de ales decât să fiu eu.
6. Având accent
Mă înnebunește când aud pe cineva spunând: „Nu am accent.” Nu mi-am dat niciodată seama cum să explic asta doar pentru că sunăm ca toți ceilalți din jurul nostru, nu înseamnă că nu avem accent. Înseamnă că suntem în jurul oamenilor care au învățat o limbă în aceeași zonă ca și noi. Când vorbim, tonul și vibrația fiecărei voci unice reprezintă locurile pe care le-a trăit persoana respectivă, prietenii pe care i-a cunoscut, profesorii lor și drumurile pe care au parcurs-o.
În SUA, oamenii îmi spun că am un accent britanic. În Marea Britanie, ei spun că am un amator american. Până la sfârșitul unei veri care lucrează în Croația cu Aussies și Kiwis, oamenii au început să mă întrebe dacă am fost vreodată în Australia. Abia aștept să văd ce spun în Africa de Sud! Nu contează cât sună, singurele vorbitori de engleză cu care nu pot comunica sunt irlandezii bețivi.
