Călătorie
De la balconul meu de la etajul 14, diminețile din centrul Bangkok par să înceapă cu căscări lungi și leneșe, momente trecătoare de calm înainte ca acest centru comercial pulsant să se încălzească în starea sa schizofrenică de cacofonie controlată.
ÎN DIRECT, bărcile lungi de navetii coboară pe Khlong Saen Saeb, apele sale rancide au nuanțat maro-ciocolată și atrăgătoare cu decenii de poluare. În depărtare, BTS Skytrain apare pe scurt, în spatele unei vârfuri de condominii înalte, alunecând în mod intenționat de-a lungul liniei Sukhumvit, înainte de a dispărea în spatele centrului comercial Siam Paragon.
Un thailandez cu pieptul gol pe acoperișul clădirii de apartamente din blocul de ciment de alături îi scurge o țigară din gură, în timp ce atârna rufele pe linii de haine întinse între spălăturile metalice ruginite.
Motocicliștii își croiesc drum pe lângă pietoni trecând pe o rețea îngustă de alei și străzi laterale care leagă drumurile Chitlom, New Petchaburi și Ratchadamri. Stupii lucrătorilor în construcții îmbrăcați în blugi decolorati, tricouri cu mânecă lungă albastră și pălării dure galbene se agită în Turnul Pratunam de peste drum; macarale înalte de construcție stropesc orizontul ca niște gheare.
Aceste imagini de relativă liniște sunt înclinate, denaturate, un miraj. În realitate, știu că orașul se învârtește deja cu o activitate febrilă pe trotuarele sale marcate, care se ridică, zi și noapte, cu ritmul neobosit al traficului de picioare.
Vânzătorii, care își încep zilele lungi de muncă, țin instanța și monopolizează spațiul de mers aglomerat cu suporturi pentru haine, suporturi pentru țigări, mașini de cusut de modă veche și pături rulate.
Vând bunuri practice de zi cu zi și vând bilete de loterie, parafernalia monarhiei thailandeze, suporturi de perne de dinți Doraemon magnetice și imagini din plastic în 3-D cu dumnezei budiste și femei pe jumătate dezbrăcate - toate, uneori, de aceeași persoană. Alții sunt mâncarea de stradă din spatele wok-ului alimentat cu propan, grătare cu cărbune de fum și grătar de tăiere din lemn pe cărucioarele metalice cu două roți.
Am fost departe de Bangkok timp de 18 luni, la mii de kilometri distanță. Intoxicația acestor străzi a devenit puțin mai mult decât o carte de amintiri dulce cu amintiri pentru a trece din confortul igienizat al unei cabine din New York.
Simțul invigorant al timpului, al locului și al faptului de a fi departe, departe de care m-am obișnuit atât de bine în cele 8 luni în care am trăit și am lucrat în Bangkok a dispărut. Zilele au alungat săptămâni în luni până când, în cele din urmă, acele 18 luni lungi s-au încheiat când mi-am îmbrățișat pisica - bine, am lovit-o - și am ieșit pe ușa casei mele din Brooklyn, destinată JFK și un zbor înapoi spre Bangkok.
Primele zile în urmă au fost suprarealiste. Am pornit de la o clădire de apartamente la alta, stabilind vizionări cu proprietari și agenți imobiliari și sperând că nu va trebui să-mi prelungesc șederea la hotel. M-am întors la bântuielile vechi pe care le-am petrecut atât de mult timp idealizându-mă în New York și, inevitabil, familiaritatea fericită - confortul - din tot ce mă înconjura mi-a revenit în valuri de amintire euforică, aproape de necrezut.
Micile lucruri și lucrurile mari au reînceput din nou într-o ușurare mare: mirosurile, zgomotul, oamenii, ritmul vieții de zi cu zi. Șoferii de motociclete care călăreau pe trotuare fără ca nimeni să bată cu ochii. Șoferii de tuk-tuk mă întreabă unde merg, dacă vreau să merg la cumpărături sau dacă îmi este foame de mâncare thailandeze (nu mulțumesc). Corturile alimentare labirintice, flacoanele reci și transpirabile de la Chang în perioada 7-11, mirosul răcoros al Skytrain, piețele de fructe și legume stoarse pe aleile minuscule, inconfundabilul blazon al infecțioasei chiwituri din Phueng Phueng Phueng („cântece pentru viață”) muzica - totul s-a întors. M-am simțit fără suflare săptămâni întregi.
Acum, luni de-a doua aventură cu Bangkok, mă stabilesc. Atât cât simt orașul care mă trage în stradă, sunt legat de laptopul meu în diminețile săptămânii și după-amiezile din săptămâna săptămânii în apartamentul meu din New Petchaburi Road, cea cu vederi sfâșietoare de la balcon, cea pe care logodnica mea și cu mine o închiriem de la o familie care locuiește în Chonburi.
În calitate de redactor independent și cu normă întreagă, jobul meu în publicarea online îmi permite să lucrez aici, la o mie de mile distanță de acea cabină din New York, cu plăcuța mea de identificare, atât timp cât există Wi-Fi de încredere și, de preferință, aer frigid. -conditioning.
Deși în interiorul căruțelor, nu mă simt niciodată prea îndepărtat de nebunia seducătoare de mai jos. Pot auzi barcile khlong care urlă, și polițiștii din trafic suflând febril fluierele lor grozave, ca și cum ar fi plătite de volumul de tweet-uri, direcționând armate de motociclete, taxiuri în formă de bomboane, autobuze de evacuare, putt-put tuk -mersuri și motocicliștii care vin în trafic în ateliere de trafic reticente, de talie mondială, care în timpul orei de vârf se întind pe kilometri.
Până la ora 17:00, ziua se redă până seara devreme, într-un spectacol spectaculos de culoare, soarele începând cu coborârea lentă și transformând cerul nebunesc nuanțe sublime de roz, albastru, galben și portocaliu. O mulțime de vrăbii ies pentru timpul lor de joacă zilnic, alungându-se unul pe celălalt și scufundându-se pe un lot liber lângă khlong. Barcile nu mai circula, traficul scade, căldura orbitoare depinde. Opresc computerul pentru o vreme și totul pare din nou calm, dar, bineînțeles, știu că pe străzi nu este.
Bangkok nu m-a părăsit cu adevărat în acele 18 luni în care am fost plecat, dar este bine să-l revin în sfârșit în toată splendoarea sa vie.
