Viața de expat
Fotografie caracteristică: atilla1000Photo: autor
Trezindu-mă și mergând la culcare la ritmul chemărilor de rugăciune.
04:30
Primul apel la rugăciunea zilei. Cea mai apropiată moschee se află la un bloc, iar în nopțile de somn neliniștit, mă trezește. Este un memento care încet, încet, orașul se trezește și el.
07:00
Plec din apartament pentru a prinde autobuzul de serviciu care mă va duce la muncă. Liceul privat unde predau engleza ar trebui să fie la douăzeci de minute de mers cu mașina. Cu traficul din Istanbul, poate dura până la o oră.
La stația de autobuz, vorbesc adormit cu profesorul de fizică. Ea îmi povestește despre iubitul ei care este în cei doi ani obligatori ai serviciului armatei. Poveștile ei sunt pe partea mai ușoară; cum îi urăște tunsoarea de reglementare, cum nu putea nici măcar să spele un vas în zilele sale de dinainte de armată. Îi este dor de el.
8:00 am
Odată ajunși la școală, profesorii se aglomerează în brutaria vecină, Bum, al cărui nume mă întotdeauna chicotind ca un băiat de 8 ani. Turcii sunt oameni extrem de sociali și, deși profesorii sunt încă somnorosi, se adună la mesele cafenelelor pentru a planifica lecții și a discuta cu ceai și mic dejun. Patiseria este ieftină și proaspătă de la cuptor. Îmi cumpăr un peynirli poagca cald, cu unt, și un suc de portocale.
09:00
În școală, elevii zâmbesc. Uniformele lor sunt maro și albastru, culorile (așa se spune) echipei preferate a fotbalului principalului. Între lecții, engleza pop de TV și muzică trântește lucrurile din clasă în fiecare zi și voi auzi fraza neobișnuită de „legendară” sau „totul e bine”.
Un grup de fete cântă „haide Barbie, hai să mergem la petrecere” și mă văd trâmbind. „Domnișoară Anne, o cunoașteți pe Barbie fata?” Mă trezesc că încep o propoziție cu „când aveam vârsta ta …” Este ceva ce nu am spus niciodată, dar acești studenți au un interes ciudat pentru muzica anilor 90.
Aici, dacă se subliniază importanța limbii engleze, se face ușor. Elevii par să urmărească limba engleză pentru propriile motive. Unii mor să învețe engleza pentru a studia în străinătate, pentru a lucra pentru companii internaționale sau pentru a se căsători cu Robert Pattinson. Unii sunt mândri a căror obsesie pentru cultura pop îi determină să apeleze la clasa mea doar pentru a discuta despre versurile lui Lady Gaga.
În clasa mea de începători, vorbim despre vocabularul acasă. „Câte camere sunt în casa ta?” Întreb. Un elev își ridică mâna. „Vorbesc despre apartamentul meu sau casa mea, sau vila mea?”, Întreabă ea. Hoo băiete.
12:10
Ora de prânz în cantină. Pe tava mea de masă, glucidele albe sunt abundente, iar carnea este neidentificabilă. Aici, spaghetele sunt servite cu un dollop excelent de iaurt. Sucul de lămâie este la fel de comun ca un condiment de masă ca sarea. Cutii cu suc conțin cais sau nectar de vișine negru. Se pare că nimeni nu a auzit vreodată de o alergie la nuci. Nu mai suntem în Ontario.
04:50
Mersul spre casă trece pe jos și sunt fericit să respir ceva aer curat în timp ce merg acasă de la stația de autobuz. Trec moschea a cărei grădină este întotdeauna plină de pisici. Chiar și în toamna răcoroasă, vânzătorii de pe strada mea vor amenaja mese și scaune din plastic pe trotuar, între mașinile parcate, oriunde pot strânge câteva locuri.
Vor sta și vor vorbi peste ceai și țigări, sărind când un client intră în magazinul lor. Ii aduc pe dracu la grefierul Turkcell, frații care conduc standul de fructe de grajd, vânzătorul plictisit din magazinul de aparate foto. Vânzătorul de produse întotdeauna vesel mă învârte pentru a proba un lot nou de măsline; cele verzi umplute cu brânză albă, plutind în ulei cu fulgi de chili și felii de lămâie. Cumpăr un bagaj enorm. Costul? Doar sub trei lire (2 USD).
07:00
Iubitul meu și cu mine luăm cina la restaurantul cunoscut printre prietenii noștri drept „locul de acasă”. Are un nume, dar nimeni dintre noi nu îl știm. Este afișat un mic bufet de deserturi cremoase și mâncăruri grele cu legume, iar noi indicăm și alegem preferatele noastre.
Restaurantul este condus de o familie plină de discuții, dar sala de mese este confortabilă și întotdeauna liniștită. Echipa mamă-fiică din bucătăria deschisă se întrerupe întotdeauna din gătitul lor pentru a spune un salut cald și a ne aduce pâine. Plăcile noastre sunt îngrămădite cu salată de cartofi tangenți, produse de patiserie cu spanac, prăjituri bulgur și tocană de vinete.
08:30
După cină, vom intra în magazinul de lângă clădirea noastră pentru bere. Cumpărăm un Efes și Efes Dark, unul dintre fiecare, iar funcționarul se implică cu răbdare în mica noastră discuție turcă. Mi s-a spus că localnicii se referă la o înțelegere de bază a limbii ca „Tarzan turc”.
Este o descriere potrivită pentru propozițiile noastre simple; „Merg la cinema azi.” „Ești fericit?” „Cum te cheamă fetița-copil?” Probabil este dureros pentru urechi, dar funcționarul nostru joacă cu drag, alături de pachetul cu bere într-o pungă de plastic negru.
Acasă, ne sorbem berile pe canapea și discutăm. Voi scrie, va cânta muzică sau vom viziona un film împreună. Când este cald, ne mutăm scaunele pe balcon, unde briza este revigorantă și priveliștea moscheii este perfectă. La ora zece și jumătate, auzim chemarea finală la rugăciune, de obicei în timp ce ne spălăm pe dinți sau spălăm vasele, sau altfel stăm în pat cu cărțile noastre în mână. Încet, încet, ziua se termină.
