Sex + Intalniri
Cum se numea acel hotel cu ghearele? Vă amintiți? Era cea mai ieftină pensiune pe care o puteam găsi în El-Jadida - două paturi înguste împingute de o parte și de alta, un televizor spart și o ușă care nu se închidea destul de mult.
Ai gâfâit primul vârf și am crezut că pot să mă uit pe lângă el, dar apoi au venit toți, zeci de ei scormonind îngrozitor pe podeaua cu gresie. Era chiar înainte de miezul nopții și se revarsă ploaie, străzile pline de noroi și întuneric și nu mai avea unde să meargă. Am instalat cortul pe paturi și ne-am târât înăuntru, zburlind la formele întunecate, în timp ce se îndreptau de-a lungul părții exterioare a pereților aceștia de nylon.
„Este romantic”, ai spus și am râs.
În Essaouira, a plouat și a plouat și a plouat. Am învârtit cercuri în camera de hotel în timp ce lucrați. Până la urmă am decis să merg la plimbare. Standurile turistice ale Medinei erau deschise, dar nu aveam bani să risipesc ulei de argan sau pungi de piele sau bijuterii ornamentate, așa că am mers până la dig. Atlanticul Marocului poate mirosi la fel de mult ca Pacificul din California; bărbații care făceau pește m-au făcut rău. Pisoi zgâriați mi-au înconjurat gleznele și m-am târât peste gâturile de pește, măcinând cu gurile roz largi. Pescarii m-au ignorat.
Când m-am întors, lucrați în continuare, dar mi-ați făcut loc pe pat. Nu am adus o carte așa că am scris în jurnalul meu și am încercat să recreez scene din Dreams of Trespass. Am închis ochii și mi-am imaginat libertatea definită ca un pătrat de cer deasupra capului meu.
Am ajuns în Imlil, un oraș de munte, la capătul unui drum murdar, pentru a găsi banderele Red Bull fluturând și alergători îmbrăcați la neon care se strigau unul pe celălalt peste muzica techno care se blamează pe difuzoare. Te-ai întors să mă privești, cu sprâncenele ridicate și eu am ridicat din umeri. Lucruri de genul acesta se întâmplă întotdeauna când ești în preajmă, așa că nimic nu mă surprinde niciodată. Un maraton de munte până la cel mai înalt vârf din Africa de Nord? Bineînțeles că vei ajunge la timp pentru asta. Am acordat organizatorilor italieni toată numerarul nostru pentru a plăti taxele de curse. Nu există nicio bancă în Imlil. Nici cititori de carduri de credit. Fără bani rămași pentru un hotel, ne-am amenajat cortul și am dormit gratuit în grădina cuiva. Am împrumutat dresuri de alergare și am cumpărat o sticlă de apă de la un mic magazin chiar înainte de a se închide.
Mi-am promis că voi reveni în Rabat, că va fi asul meu în gaură când această relație va cădea prin fisuri.
Zorii vin devreme la munte. Îmi amintesc schimbările care au dus până la prima creastă, cum am trecut un bărbat și fiul său mergând încet cu un măgar, cum lumina ardea roșie împotriva Munților Atlas. Singura cale și singura cale de ieșire. Ultimii câțiva kilometri au fost năprasnici, au călcat peste bolovani, s-au târât de-a lungul unui pat uscat. Nu-mi amintesc să fac un duș sau să mă transform în flip-flops. Îmi amintesc doar că m-am întins în cort cu picioarele dureroase și senzația caldă și sigură a feței mele apăsată pe spatele tău.
În Casablanca, am insistat să mergem la Rick's Cafe. „Nu-mi pasă că este turistic”, v-am spus. „Trebuie să o fac. Vreau doar să am un cocktail și să spun „iată că te privesc, copil”. A fost turistic și costisitor. Încă nu regret. Cu excepția cazului în care ai insistat că știi drumul de întoarcere și ne-a dus printr-un cartier în care băieții mi-au mutat lucrurile în limba arabă și am prefăcut că nu înțeleg. A fost mai ușor în acest fel. Când am reînfășurat pe o intersecție majoră, am stat lângă tine așteptând să se schimbe lumina și tipul din spatele meu m-a apucat de fund. M-am întors spre el, mi-am ridicat mâna și prietenii lui l-au tras înapoi. „E beat, este beat”, și-au spus scuzele și m-am întrebat de ce crede cineva că este o scuză acceptabilă. Le-am jurat în engleză, am strigat și mi-am ștampilat picioarele, toată frustrarea mea s-a revărsat în colțul străzii. Nu ai spus nimic la întoarcere.
Am văzut o fată care alerga în pantaloni scurți în Rabat. A fost orașul meu preferat din Maroc, dar tot ce îmi amintesc este soarele și o fată care aleargă în afara zidurilor vechiului oraș. Am luat cafea la o școală de surfing, cu o cafenea pe acoperiș și am privit câțiva băieți tineri îndreptându-și scândurile în valuri, când cerul devenea purpuriu și apoi miezul nopții în spatele lor.
Mi-am promis că voi reveni în Rabat, că va fi asul meu în gaură când această relație va cădea prin fisuri. Ai întins mâna și m-ai apucat de mine, apăsând-o ușor între a ta. Ochii tăi erau atât de plini de dragoste încât am crezut că poate nu voi avea nevoie de un as în gaură până la urmă.
Dar am făcut-o.
În trenul înapoi spre Casablanca, am adormit pe umăr. M-ai zguduit treaz. „E timpul să plec.” M-am privit cu ochii înăbușiți, înainte de a-mi da seama că înseamnă că era timpul să coborâți din tren. Nu am fost niciodată la fel după aceea.