Narativ
Aceasta este povestea Ariei.
Aria este o tânără care locuiește împreună cu soțul și copilul ei în afara Bujumbura, capitala Burundiei. Trăiește o viață pașnică, dar umilă, care depășește provocările sărăciei țării prin vânzarea de grămezi mici de fructe pentru a oferi pentru ea și familia ei. Dar trecutul ei nu era atât de pașnic. Era un copil soldat cu grupul rebel burundian Front National de Liberté, FNL, în timpul războiului civil care a sfâșiat țara de mai bine de un deceniu. M-am întâlnit cu ea pentru a-și putea spune povestea.
Am vorbit împreună cu traducătoarea mea, Audrey, care a fost una dintre puținele persoane pe care le-am întâlnit care ar putea vorbi atât Kirundi, cât și engleză. Cei trei ne-am întâlnit în centrul comunității Kinama, o clădire uzată din cărămidă uzată la marginea Bujumbura. Ne-am așezat într-un cerc intim, Aria în stânga mea și Audrey în dreapta mea. Între noi era o masă veche de lemn care îmi ținea magnetofonul, ghidul de interviu și caietul.
În timp ce ascultam Aria povestind povestea ei, mi-a fost amintită imaginea pe care o aveam despre copiii soldați înainte de a ajunge în Burundi. Era imaginea care se vede adesea în mass-media unui tânăr negru cu un AK47 aproape la fel de mare ca băiatul pe care el însuși, cu o privire aprigă și neînfricată în ochi. Aria nu se potrivește cu această imagine. Stătea în fața mea cu fusta plină de culoare învelită și tricoul purtat în jos. O bucată de îmbrăcăminte i-a fost împachetată în jurul capului, îndepărtându-și părul cret și negru. Tricoul ei alb are urme de pământ întunecat, roșu burundian pe el. Nu a fost nici aprigă, nici frică, ci mai degrabă ca o tânără timidă, timidă și umilă. Era deschisă și cinstită când povestea povestea ei.
La doisprezece ani în cel de-al treilea an din școala primară, Aria a fost răpită împreună cu vărul ei, când rebelii au venit în satul ei. „L-au ucis pe tatăl meu și m-au luat pe mine și pe vărul meu.” Timp de trei ani, ea și vărul ei au fost reținuți de rebeli, care trăiau sub o frică constantă pentru viața lor și cu amenințări frecvente de violență și abuz sexual. FNL era peste tot. Grupuri rebele de diferite dimensiuni și cu membrii de toate vârstele, recrutau oameni și copii în toată țara. Cei mai mulți dintre membrii grupului de care aparține Aria și vărul ei au fost răpiți la fel ca ei. Aveau între 10 și 40 de ani, 17 dintre ei femei între 12 și 20. Aria își amintește cum cinci dintre fete aveau mai puțin de 18. Una și-a pierdut viața. Aria era cea mai tânără.
„Nici măcar nu am fost tratați ca oamenii. Aș prefera să mor decât să mă întorc acolo”. În grupul ei, membrii au fost pregătiți să facă sarcini pentru lideri. În timpul zilei, băieții aveau să caute mâncare și să gătească. Aria și vărul ei, împreună cu restul fetelor, ar spăla vasele sau ar duce mâncare și apă. „În timpul nopții, a trebuit să purtăm arme grele și să fugim cu ele. Am fost nevoiți să facem lucruri pe care trupul meu tânăr nu era în stare să le facă cu adevărat.”
Cei mai vârstnici membri ai grupului i-ar forța și presiona adesea pe cei mai tineri să își facă sarcinile pentru ei. "Am fost îngrozit", a spus Aria. Trăia cu aceiași oameni care-l uciseră pe tatăl ei. Nu a avut de ales decât să facă așa cum au spus. Sarcinile grele pe care a fost obligată să le transporte au oase și articulații rănite. Ea este încă în durere.
După trei ani cu rebelii, Aria și vărul ei au decis să scape și au venit cu un plan. „Am avut o întâlnire, am decis că, dacă rămânem, ne vor ucide, dacă vom fugi ne vor ucide.” Se prefăceau să iasă din tabără să caute apă. Niciunul dintre ceilalți membri ai grupului nu și-a bănuit planul. Au mers ore întregi ca să se întoarcă acasă. Orele au devenit zile și după două zile întregi au ajuns în sfârșit înapoi în satul lor vechi. Au ajuns să găsească doar case goale. Oamenii au scăpat în timpul războiului și mulți s-au mutat în oraș. Comunitatea lor de origine a fost complet abandonată. „Când ne-am întors acasă și nu am găsit pe nimeni, ne-am gândit că suntem orfani. Pornind de la nimic, și singur a fost cu adevărat greu pentru noi.”
Cei doi veri au decis să rămână cu speranța că în curând vor fi reuniți cu familia și prietenii. După un timp, pentru Aria și bucuria verișorului ei, oamenii au început să se întoarcă în sate. Dar fericirea pe care Aria și vărul ei o simțeau când le-au văzut fețe cunoscute nu a fost reciproc. Mulți dintre membrii comunității erau sceptici față de ei. Aria explică modul în care oamenii ar alege de multe ori să nu o treacă pe stradă și ar merge în jurul ei pentru a evita să vorbească cu ea. Copiii i-au spus că familiile lor vor vorbi despre ea și vărul ei. Ei ar spune că au fost „femeile tuturor bărbaților” din grupul rebelilor. "M-am bucurat să mă întorc acasă", a spus Aria, "și am încercat să fiu acceptat, dar oamenii se temeau; nu au răspuns când i-am salutat.”
La un an întreg după ce au evadat din mișcarea rebelilor, un zvon despre locul fetei a ajuns la mama și frații Ariei. De asemenea, se mutaseră în oraș, scăpând de atacurile rebelelor și de război. Când au auzit că fetele s-au întors, au trimis după ei.
Aria și vărul ei au fost într-un final reuniți cu familia și s-au mutat în oraș pentru a fi alături de ei. În oraș lucrurile au devenit mai ușoare. Oamenii nu o cunoșteau și nici nu-i cunoșteau trecutul. Și Aria a tăcut. A reușit să scape nu numai de rebeli, dar și de stigmatizarea experimentată în comunitatea ei natală. Vărul ei a rămas în satul lor, iar Aria se mai întoarce din când în când să verifice pe pământul familiei sale. Lucrurile stau mai bine acum.
Astăzi doar familia și soțul ei știu despre trecutul Ariei. A reușit să-și păstreze trecutul la ea însăși și speră să-l păstreze pentru totdeauna în acest fel.