Între Lupte și Agricultură: Două Povești Despre Activismul De Mediu în Filipine - Rețeaua Matador

2024 Autor: Sierra Adderiy | [email protected]. Modificat ultima dată: 2023-12-22 13:32

Durabilitate

Corespondentul Tyler McCloskey raportează mediul din una dintre cele mai periculoase țări din lume pentru activiști.

I. luptă

Când am ajuns pentru prima dată în Filipine ca voluntar al Corpului Păcii, organizația a organizat o informare privind siguranța și securitatea la orientarea noastră, timp în care au subliniat că planurile pentru atacurile din 11 septembrie au fost eclozionate în Manila și Mindanao de către celulele teroriste Al Qaeda finanțate de Osama bin Laden.

Mindanao era o zonă neagră pentru toți voluntarii, adică în afara limitelor. Nici nu aveam voie să călătorim. Dar Mindanao nu a fost singura zonă neagră pentru noi. O hartă proiectată pe un ecran arăta pete întunecate în toată țara, mai ales în regiunile muntoase ale fiecărei insule. Ofițerul de securitate și securitate s-a adresat unei instanțe în care un voluntar a fost ucis în Luzon, insula cea mai nordică, în timp ce se plimba într-una din zonele negre din anii 90. El a spus că aceste locuri din arhipelag grupate în lanțurile muntoase au fost ocupate de Armata Populară Nouă (NPA), aripa armată a Partidului Comunist din Filipine.

În prezentare, poziționarea NPA chiar lângă maeștri teroristi care au dat jos turnurile gemene a făcut să pară că toate aceste grupuri erau de același fel. M-a făcut să cred că dacă eu - un american cu părul blond, cu ochii albaștri - mă întâlneam vreodată cu NPA, ar fi doar o chestiune de timp înainte ca decapitularea mea să fie difuzată la televizor.

Asta a fost înainte să întâlnesc ANP.

* * *

În timpul acelei informații de securitate inițiale, Corpul Păcii nu ne-a spus despre motivul pentru care ANP a făcut ceea ce au făcut și abia după ce am făcut cercetări independente, am început să recunosc factorii mai complicați la locul de muncă - la baza cărora a fost mediul.

În spatele Braziliei, Peru și Columbia, Filipine este al patrulea loc cel mai periculos pentru activiștii de mediu. Exploatarea, exploatarea minieră, pescuitul și agricultura sunt deseori în opoziție directă cu eforturile de conservare a unei zone destinate utilizării durabile. Atunci când întreprinderile mari simt că marjele de profit sunt periclitate, nu este neobișnuit ca întreprinderile să ia măsuri pentru a-și depăși obstacolele. Mai multe grupuri de supraveghere pentru drepturile omului - Comisia asiatică pentru drepturile omului, Martorul global și Amnesty International - încearcă să sensibilizeze despre epidemia în creștere a „ecocidului”; cu toate acestea, ei recunosc că corupția politică îngreunează progresul.

În timpul meu în Corpul Păcii, un voluntar a trebuit să fie relocat, deoarece apartamentul său a fost vandalizat imediat după ce a făcut progrese în inițiativele de conservare a marinei, creând o zonă protejată fără preluare chiar în largul coastei. Un alt coleg filipinez voluntar a fost împușcat în spatele capului la o cafenea pe Internet chiar înainte de a implementa un program de conservare pentru a dezvolta un munte, bogat în minerale și cherestea, ca destinație turistică. Voluntarii de mediu cu Corpul Păcii au avut norocul să evite forme mai mari de violență și represalii.

Statisticile arată că asasinatele de mediu sunt în creștere de când actualul președinte, Benigno Aquino III, a preluat funcția în iunie 2010. Numai în 2012, au fost până acum șapte crime. Un caz care a primit o atenție largă în presa locală și străină anul trecut a fost cel al unui preot italian, părintele Fausto Tentorio, din provincia Cotobato, Mindanao. Și-a livrat masele în orașul Arakan, la parohia Our Lady of Perpetual Help. Când nu a fost în biserică, a făcut o campanie strânsă cu triburile indigene Lumad împotriva unui proiect minier propus, care amenința să-i înlăture pe Lumad printr-o apucare puternică a pământului din domeniul lor ancestral, prin agroindustrie și interese corporative. Părintele Pops, așa cum era cunoscut popular de localnici, a fost împușcat și ucis în parohia sa într-o după-amiază.

Martorii au identificat un bărbat local, Jimmy Ato, drept pistolul. Când a fost trimis la interogatoriu de Biroul Național de Investigații (NBI), Ato a detaliat planificarea complicată împotriva părintelui Pops. Declanșatorii au fost cei doi frați ai lui Ato, care, a declarat Ato, au fost recrutați de inspectorul șef de poliție din Arakan, Benjamin Rioflorido, și de un fost politician și candidat la primar, William Buenaflor. Buenaflor a fost un antreprenor consolidat înainte de a intra pe arena politică, dar a susținut că asociațiile sale profesionale cu dezvoltarea terenurilor nu au nicio legătură cu moartea părintelui Pops.

Jimmy Ato și cei doi frați ai săi se află în prezent în proces și împreună cu un al treilea frate despre care Jimmy Ato susține că nu a fost implicat. Buenaflor, Rioflorido și un alt element de conducere nedezvăluit identificat de Ato nu au fost incluși pe lista de urmărire a BNI; cu toate acestea, BNI a declarat că intenționează să depună acuzații de omor în viitor.

Mai recent, grupurile paramilitare au spus că au fost mobilizate de Batalionul 57 Infanterie al Armatei Filipine au răpit și executat lideri ai comunității Lumad. Grupurile paramilitare au susținut că Lumad a fost implicat în uciderea a doi lideri paramilitari.

Însă locuitorii din Barangay Baybay au observat navele de pescuit comerciale, folosind unelte de pescuit ilegale, care intră încet în apele lor municipale pe o perioadă de 20 de ani.

Lumad a subliniat însă faptul că ANP a revendicat responsabilitatea pentru asasinarea liderilor paramilitari. Dar pagubele au fost făcute; împărtășind un interes reciproc cu APN în păstrarea acestui teren, Lumad a invitat din greșeală amenințări și intimidări asupra lor.

Deși Lumad a recurs la proteste pașnice și greve de foame, violența ANP a trimis un mesaj intereselor miniere că exploatarea va fi întâmpinată cu o rezistență mai grea. Ca răspuns la asasinarea unui conducător al comunității Lumad, guvernul provincial a insistat ca criminalul să facă amendamente cu familia îndrăgită prin modalități tradiționale Lumad: i s-a ordonat să dea familiei un cal.

Jomorito Goaynon, președintele Organizației Regionale de Lumini Kalumbay, a declarat că guvernul provincial face o batjocură a culturii Lumad și a sistemului de justiție, prin faptul că a ignorat gravitatea transgresiunii. Goaynon a spus că „nu este la fel de simplu ca schimbul unui cal - sau al oricărui animal pentru această chestiune - pentru viața unui lider al comunității … [H] moartea afectează bunăstarea întregii comunități, punând în pericol tot ceea ce a stat în picioare.“

Exemple precum acestea ar putea explica de ce recepția generală a acronimului de către oameni diferă de definiția guvernului. ANP, în ciuda violenței ocazionale, pretind să acorde prioritate protecției oamenilor și resurselor naturale ale acestora. Pentru oameni, nu este Armata Poporului Nou. Este vorba de oamenii simpli din jur.

* * *

Prima mea misiune de site a fost pe insula Panay din regiunea Visayan a arhipelagului. Orașul San Joaquin era format din aproape 50 de barangay-uri (sate), majoritatea fiind de coastă. Oricât am încercat să lovesc terenul, a devenit evident că trebuie să câștig încrederea comunității înainte să mă includă.

Organizarea comunitară și consolidarea capacităților au fost o mare parte din munca mea, concentrându-mă pe familiile care au întreprins diferite aspecte ale pescuitului ca sursă principală de trai. Când am auzit despre o întâlnire a pescarilor care era programată în apropiere, m-am gândit că ar putea fi o idee bună pentru mine să particip.

Lumaya Ka, un grup activist de bază care sprijină pescarii mici, participă la o întâlnire a pescarilor pe plajă. Doar în larg, o barcă ilegală de superlight este atracată la 50 de metri pe plajă.

Ceea ce am presupus a fi o organizație a oamenilor, formată din pescari, s-a dovedit a fi o întâlnire din cadrul ANP. Cei mai mulți dintre ei erau pescari din cartierul de coastă, Barangay Baybay, cu excepția liderului întâlnirii, Bandito. Bandito seamănă cu o versiune de Che Guevara din sud-estul Asiei, cu excepția părului argintiu. El era dintr-o parte din San Joaquin numit Barangay Bad-as (pronunțat „fundul rău”). Acolo mi s-a spus că au trăit toate ANP, într-o trecere dificilă adânc în munți.

Bandito a condus conferința de presă către un ziar și un post de radio despre practicile ilegale de pescuit comercial care părăseau Baybay în pragul înfometării. Angajații unității de guvernare locală (LGU) - colegii mei - au avut întotdeauna pescari răi în Barangay Baybay. Au spus că sunt leneși. Au spus că sunt inepti pentru că nu doreau să aibă o zonă marină protejată ca pe un teren de reproducție a peștilor. Nu am înțeles niciodată de ce pescarii s-ar opune zonei protejate marine, dar am aflat curând ce rețin angajații LGU.

Pescarii au sunat la această întâlnire pentru că doreau ca publicul să știe că oficialii LGU sunt accesorii pentru exploatarea mediului. Grefa se întâmpla de zeci de ani, dar acum atingea consecințe ireparabile. Bandito a subliniat Legea 8550 a Codului Pescuitului, care prevede că 15 kilometri de coastă sunt ape de pescuit municipale. De asemenea, definește pescarii mici ca persoane dependente de pescuitul la scară mică ca formă principală de venit și marchează aceste ape doar pentru practicile lor.

Însă locuitorii din Barangay Baybay au observat navele de pescuit comerciale, folosind unelte de pescuit ilegale, care intră încet în apele lor municipale pe o perioadă de 20 de ani. La început, bărcile au rămas în mare parte la crevica adâncă, la câțiva kilometri în larg, unde exista un tun cunoscut. Captura ilegală a ambarcațiunilor a fost dusă într-o instalație de înaltă securitate dintr-o regiune sudică din San Joaquin, unde au fost procesate pentru export. Camerele de luat vederi, paznicii înarmați și sârma de ras i-au scos pe micii pescari nemulțumiți.

Ulterior, LGU a aprobat un amendament la RA 8550, permițând pescuitul comercial la aproape 10 kilometri de țărm, deși nu a avut libertatea de a modifica o lege națională. După un deceniu, bărcile s-au aflat la doar 500 de metri în larg, iar media de pește Barangay Baybay a scăzut drastic. Pescarii și oficialii barangay au depus plângeri oficiale la LGU, dar au fost ignorați. În timp ce mâncarea dispărea de pe mesele lor din Baybay, au căutat o altă abordare a luptei lor - cue Bandito.

Bandito a fost bine vorbit, bine informat cu privire la ordonanțele municipale și naționale și neînfricat când a fost vorba de numirea numelor. El era un fel de lider bine organizat, articulat, proactiv de care avea nevoie această comunitate.

Câștigarea favoarei și sprijinul producătorilor de alimente săraci și marginalizați ai comunității a fost o parte fundamentală a strategiei APN. NPA s-a format pentru prima dată în Filipine ca rezistență armată la regimul Marcos, la sfârșitul anilor șaizeci, ca un offshoot al Partidului Comunist din Filipine. Credințele lor maoiste și-au condus campaniile de război împotriva corupției politice, a reformei funciare și a unei utopii egalitare. Strategia APN a fost să se bazeze pe lanțurile muntoase nepopulate din jurul municipalităților, să obțină simpatizanți de la clasa muncitoare și să-și strânge încet zgomotul de la periferie spre centrul orașului. Când Bandito a văzut o ocazie de a-și avansa influența, a venit din ce în ce mai aproape de oraș.

„Nu ar trebui să te duci cu acei oameni. Au o vendetă personală împotriva primăriei. Vor încerca să te spele pe creier.

Jurnaliștii prezenți la întâlnire au întrebat despre cursul lui Barangay Baybay. Bandito a răspuns democratic, dar cu fermitate, că vor documenta cazurile de înfrângere. El a indicat 200 de metri pe plajă, unde a fost atracată o navă comercială ilegală. El a explicat că înfrângerea lor i-a obligat pe pescarii din Baybay să se angajeze în practici ilegale de pescuit, cum ar fi sahid. Sahid era ilegal, deoarece era o formă de pescuit de pe malul mării, folosind plase de plasă fină pentru a captura tineri, inhibând astfel reproducerea populației de pești și dăunând coralilor. LGU a dat deja mai multe amenzi rezidenților din Barangay Baybay. Chiar și așa, a subliniat Bandito, uleiul și deșeurile pe care navele comerciale deversate în adâncurile de la Baybay au omorât sau au poluat cea mai mare parte din ceea ce a rămas pește mic. Bandito chiar a dat numele consilierului municipal care a scos mită de la echipamentele comerciale de pescuit pentru a le permite să pescuiască nedisturbat. Zona de protecție maritimă propusă de LGU ar reduce mai mult decât puținele alimente pe care le aveau.

Abia după ce m-am întors acasă de la întâlnire, situația a început să se concentreze. Un angajat al primăriei, Ex, m-a vizitat la pensiunea mea ca și cum ar fi așteptat să ajungă. După o obraznică prietenoasă normală, m-a întrebat unde am fost toată dimineața, în loc să ajung la birou. Când i-am spus, tonul lui a devenit prevestitor.

- Nu știi ce s-a întâmplat acolo?

Nu. Ce?”Bineînțeles că știam ce a decurs acolo - o întâlnire despre care nu voiau să știu.

"Patru oameni au fost împușcați", a spus Ex.

Eram confuz. "Am fost acolo tot timpul", am spus. „Nimeni nu a fost împușcat. Vorbeau doar”.

"Oh. Asta spun toți cei de la LGU ", a spus Ex. - Ei bine, nu ar trebui să te duci cu acei oameni. Au o vendetă personală împotriva primăriei. Vor încerca să te spele pe creier. Am dat din cap în acord și mi-am luat restul zilei. Ex revenit la LGU.

Coconut Creek Organic Farm nu folosește utilaje pentru a-și pregăti câmpurile.

A fost același tip de villainizare despre care am citit recent în Plundering Paradise: The Struggle for the Environment din Filipine, o carte de doi savanți americani. Înfățișează călătoriile lor în Filipine, întâlnind lupte ale oamenilor pentru a susține ceea ce depind cel mai mult - pescuitul și agricultura. Au înregistrat cazuri omniprezente ale organizațiilor oamenilor intimidați de forțele guvernamentale. În această carte, autorii se referă la acești fermieri și pescari drept „primii ecologiști.” Nu au învățat ecologismul în sălile de clasă, de pe internet sau la televizor, ci prin experimentarea directă a consecințelor exploatării mediului prin corupția guvernamentală.

Am citit cartea de două ori și am știut cum s-au încheiat aceste povești. Majoritatea pescarilor și fermierilor în dificultate trăiau sub amenințări constante. Cei mai influenți - sau cei mai nefericiți - au fost „salvați”.

În noaptea aceea, fiul proprietarului meu m-a sfătuit să nu particip la serviciu o săptămână cam așa ceva după ce am auzit despre întâlnire. „Știi, în caz că vin să tragă în sala municipală”, mi-a spus el în mod nesigur.

Proprietarul meu, Phil, m-a întrebat cum a decurs întâlnirea. Am divulgat tot ce învățasem.

"Bandito a venit aici cu o zi înainte de întâlnire cerând mâncare", a spus Phil. „Îi era rușine că nu avea nimic de oferit vizitatorilor de presă sau participanților. Phil se opri și rânji. „I-am spus:„ Ce cale mai bună de a-ți ilustra punctul de vedere decât să nu le hrănești?”

* * *

A doua oară când am întâlnit ANP, a fost și un accident. Nu știam cine sunt, dar știau cine sunt. Am participat la un festin în Barangay Baybay. Phil mă invitase să merg în vizită la niște prieteni. Am ajuns în mijlocul curselor outrigger. Mașinile de videoclare au luat foc, oamenii au mers din casă în casă pentru a mânca și mulți bărbați au luat acest răgaz pentru a se deda băuturilor grele. Asta era tipic pentru o sărbătoare de barangay. Când un bărbat beat, pe care mi-l asumasem că era un pescar pe care l-am cunoscut, dar uitat, m-a invitat la o băutură, am acceptat invitația lui.

M-a condus într-un mic restaurant de bambus de pe plajă. Era slab luminat și puteam face siluete ale altor bărbați la mese cu picioarele cocoțate pe bănci și brațele unul în jurul celuilalt. Au salutat cu toții omul cu care eram. Atunci mi-am dat seama că era un comandant NPA de rang înalt din San Joaquin.

Salut Joe! Ești americanul de la întâlnire”, m-a înjurat unul. Eram obișnuit cu străinii care mă numeau Joe; părea să fie monikerul standard pentru bărbații americani. Mi-am dat seama că unii dintre ei erau aceiași pescari pe care i-am întâlnit la întâlnire.

„Deci, ce ai de spus despre mișcarea noastră?” A întrebat unul.

- Ei bine, am spus. „Ce s-a întâmplat cu mass-media?”

"Nimic. Niciun raspuns. Nu avem niciun respect ", a spus el răspicat. „Vom folosi gloanțe.”

„Am crezut că ai spus că vei documenta pescuitul ilegal și să îl prezinți ca dovadă mai întâi”, am spus. „Știi, poze.”

Am vrut să sugerez să scriu avocatul, funcționarul președinte responsabil de investigarea grefei și corupției în rândul ofițerilor publici, dar nu știam dacă chiar știau că există, cu atât mai puțin dacă aveau încredere în alt oficial al guvernului pentru a-i ajuta.

- Nu, a spus el. „Este o revoluție. Vom folosi gloanțe. Ni te vei alatura?"

I-am explicat că nu credeam că am voie să fac asta cu Peace Corps și am apelat la paharul meu de bere. Comandantul și-a pus brațul în jurul meu. El a continuat despre aprecierea sa pentru mine ca voluntar de mediu, dar mai mult pentru că eram simpatizant pentru lupta lor. El a vorbit stern despre cum avea de gând să pună un glonț în capul unui membru al familiei din familia politică majoră din oraș - care, se pare, era cumnata sa. Comandantul a început să atragă atenția de la trecători, pe măsură ce intensitatea și încrederea lui creșteau.

„Este o situație dificilă”, am spus. M-am scuzat repede. Fiul proprietarului meu m-a găsit afară și m-a avertizat împotriva companiei pe care o păstrez și a reputației mele percepute în comunitate. L-am urmărit pe comandant în timp ce tovarășii lui îl echilibrau pe spatele unei motociclete pentru a se întoarce la Bad-as înainte ca lucrurile să escaladeze mai departe.

Am putut vedea titlurile: Corpul Păcii Voluntarii Succumbs pentru sindromul Stockholm, se alătură forțelor rebele din Filipine. Sau, Voluntarul Corpului Păcii prins în scandalul de luare de mită la LGU corupt, exploatând membrii comunității căruia i s-a atribuit ajutorul. Nu puteam alege o parte sau alta. Biroul meu și NPA știau că sunt conștient de situație. Nu era nici un mijloc.

A doua zi, am solicitat transferul. Nu puteam sta.

II. agricultură

Cererea mea de transfer a fost acceptată; cu toate acestea, recomandarea mea pentru relocarea în două insule a fost refuzată - prea aproape, a declarat ofițerul de securitate și securitate. După o lună de viață într-o pensiune din Manila, m-am mutat în Bani, pe cea mai nordică insulă Luzon. Până atunci, devenisem cinic, deconcertat și înfrânt în orice scop ca voluntar.

Am semnat un contract de închiriere pentru un apartament într-o casă deținută de Marianito „Nito” Castelo înainte să aflu că este consilier municipal. Grozav, m-am gândit: un alt politician. M-am hotărât să fiu politicos, dar totuși. Ignoranța a fost refugiul meu sigur.

Când Nito m-a invitat pentru prima dată la ferma sa, m-am așteptat la o afacere care să exploateze reglementările de zonare, elpingând fermierii mici. În timp ce am dat drumul pe un drum de murdărie curățat pe lângă cimitirul orașului, peisajul s-a deschis într-o întindere pe care nu aș fi trăit-o în comunitățile costiere. Pâraiele de acvamarină erau pline de copii care stropeau în jur. Câmpurile de orez terasate se întindeau la orizont. Munții nu au fost cocoșați cu defrișări, ci acoperiți cu pădure primară. M-am așezat în patul lui Suzuki, cel al lui Nito, cu mâna lui de fermă, Dit Dit. Dit Dit mi-a explicat că au chemat acest loc. El a spus că, în dialectul local, înseamnă „pașnic”. În vechiul meu dialect din San Joaquin, cuvântul îndepărtat înseamnă „a lupta”.

În timp ce ne apropiam de ferma lui Nito, drumul de murdărie s-a lărgit și s-a întărit urmele de la centurile de buldozer și vehiculele grele de construcție imprimate pământului. Apele pârâurilor erau îngroșate. Apoi am ajuns la o poiană unde Nito a parcat Suzuki lângă o sită industrială de șisturi. Containerele de marfă serveau ca birouri pentru compania contractantă care proiectase noul baraj adiacent fermei lui Nito. Vânduse o parte din terenul său proiectului barajului. Cinismul meu palpit.

* * *

În ciuda eforturilor mele de a rămâne îndepărtat, apropierea are un mod de a apropia două persoane și, în cele din urmă, Nito a început să-mi povestească despre trecutul său.

Părinții lui Nito au murit când era la facultate. După ce toți copiii s-au dispersat pentru a-și urmări eforturile individuale, el a fost numit pentru a sorta bunurile familiei. Avea 19 ani la acea vreme. S-a întors pe ținuturile unde a crescut în orașul vecin Bolinao, din Bani. Barangay, numit Natulang - însemnând „există deja oase” - și-a câștigat reputația de a fi un Vest sălbatic. A fost acasă un grup de foști fermieri transformați în cămătari. Nimeni nu voia să-și petreacă timpul distingând oasele de bovine furate de alte tipuri de oase care ar fi putut exista acolo. Era o țară de graniță în care disputele nu erau soluționate de legea oficială, iar un loc în care parlamentarii, cu atât mai mult decât străini, nu îndrăzneau să frecventeze.

Nito se strânse cu un toc de umăr ascuns sub butonul în jos, echipat cu un pistol încărcat de nouă milimetri, ca măsură de precauție. El a umblat perimetrul pământului neînarmat, dar nu a văzut pe nimeni. Proprietatea era așa cum o părăsise familia. Pomii fructiferi erau intacti, ierburile au crescut inalte si niciun gheare nu s-a refugiat pe cele 20 de hectare.

A fost liniste.

A plecat și s-a întors în oraș. În noaptea aceea, Nito a primit un apel. Apelantul anonim i-a spus că, dacă ar trebui să se întoarcă vreodată la Natulang, ar trebui să vină neînarmat. Nito era îngrozit.

Nu a revenit la Natulang de multe luni. Având în vedere observația acută a haiducului, știa că va fi probleme dacă se va prezenta cu un însoțitor.

Când s-a întors - singur - a stat din nou la granița țării, căutând semne ale oamenilor înainte de a continua. La fel ca până acum, tot ce a văzut erau terenurile agricole și câteva vaci pășunate. Înainte de a merge mai departe, Nito își scoase încet tricoul pentru a demonstra că a venit neînarmat. A început să meargă în proprietate fără destinație intenționată, neștiind la ce să se aștepte. Timp de câteva minute, minute care simțeau ore, nu s-a întâmplat nimic.

Când părea că nu se vor arăta, încet, au ieșit din mănunchi. Au fost 10 persoane la cal. Purtau pălării împletite cu palme. În timp ce se apropiau, Nito putea vedea că purtau puști de vânătoare și armalite complet automate pe umeri. Nito nu s-a mișcat. Unul dintre bărbați, în mod evident lider, s-a demontat și s-a apropiat de el.

Cine ești tu? Ce vrei?”A întrebat el.

„Sunt Marianito Castelo. Trăiam aici de copil.”

- Deci, ești fiul doctorului Castelo?

Nito și-a dat seama de potențialul îngrășămintelor bio-organice pentru a-i alunga pe micii fermieri din ciclul datoriilor fără teren și irikan.

Nito dădu din cap. Bărbații înarmați nu-l văzuseră pe Nito de când era copil și nu-l recunoscuseră. Liderul l-a îmbrățișat pe Nito și l-a salutat acasă. Ceilalți bărbați de pe cal au demontat și au îmbrățișat-o și pe Nito. L-au invitat în casele lor, unde li s-a alăturat pentru cină și gin: o ospitalitate care nu le este ușor să-și permită. Nito a văzut modalitățile crude și de bază în care au trăit.

Mulți dintre fermieri nu au deținut propriile lor pământuri și au fost forțați să închirieze un mic teren pentru a obține unele aspecte ale unui venit. Toate terenurile agricole din oraș erau deținute de o mână de familii înstărite. Familiile și-ar putea numi prețul și termenii pentru a închiria micii fermieri. Tendința era să permită folosirea pământului doar pentru producția de orez, o utilizare mai puțin profitabilă decât cultivarea legumelor. La recoltare, fermierii datorau proprietarului o cantitate semnificativă din recolta lor drept compensație. După ce și-au decontat datoriile cu proprietarii și și-au vândut orezul la piață, nu au mai rămas nimeni pentru a-și hrăni familiile. Au devenit prinși într-un ciclu de datorii.

Pe când era copil în Natulang, Nito nu înțelegea distribuția dezechilibrată a averii și puterii în orașul natal. În ciuda zvonurilor potrivit cărora oamenii din Natulang erau sălbatici fără drept, erau extrem de amabili și ospitalieri pentru el din cauza eforturilor tatălui său de a-i ajuta. Juramentul Hipocratic, tatăl său, îl luase ca medic, l-a angajat în serviciul comunității, indiferent dacă pacienții săi erau pasionați de vite. Angajamentul său a fost față de oameni, nu față de lege.

Nito și-a dat seama de potențialul îngrășămintelor bio-organice pentru a-i alunga pe micii fermieri din ciclul datoriilor fără teren și irikan. Irik înseamnă un bob de orez; sufixul –an este o conjugare viitor-tensionată obiect-focus. În esență, irikanul poate fi tradus prin a însemna „veți produce orez”. El i-a îndemnat să se angajeze în tehnologia alternativă, cu toate că majoritatea fermierilor s-au ferit să se convertească fără să vadă mai întâi o poveste de succes.

Așadar, Nito a plantat o fermă demo în Barangay Ranom Iloco pentru a-i învăța pe fermieri să-și poată reduce cheltuielile de intrare la jumătate, să-și crească recoltele și să-și crească marjele de profit. El i-a îndemnat să renunțe la plantarea orezului, ceea ce permite doar o recoltă pe an în zonele Bani fără irigare și să îmbrățișeze agricultura de legume rotative. Nito a dorit să se concentreze asupra fermierilor care au suferit cele mai multe - închirieri fără terenuri pe terenuri sub un hectar - pentru cele mai dramatice schimbări din viața lor.

De exemplu: Lando, un mic fermier de orez, nu deținea pământul în care lucra. El a fost obligat să închirieze parcela și, implicit, a intrat imediat în datorii doar pentru a lucra terenul. Mai mult, Lando a devenit dependentă de împrumuturile irikan pentru a-și finanța îngrășămintele chimice și pesticidele. În schema irikan, rechinul împrumutului percepe o rată a dobânzii ridicată care trebuie plătită în orez la recoltare. După recoltarea și vânzarea a ceea ce a mai rămas, Lando nu a avut suficienți bani pentru a continua agricultura sau suficient orez pentru a-i hrăni pe cei trei copii ai săi. Așa că s-a angajat din nou în irikan, timp de peste un deceniu, afundându-se din ce în ce mai adânc în datorii.

Lando nu a putut să câștige profit pe micul său complot folosind aporturi chimice. Însă, după primul an de la trecerea la agricultura de legume bio-organice, Lando a văzut asta invers imediat. În următorii cinci ani, Lando a câștigat suficient pentru a-și achita toate datoriile, a cumpăra propriul său teren și a pus cei trei copii la colegiu. El a servit ca un exemplu principal de scutire de sărăcie care poate veni prin trecerea la agricultura vegetală bio-organică.

Tatăl lui Nito ar fi fost mândru de fiul său, un doctor al țării, care a urcat la o chemare mai mare decât profitul personal. Dar Nito și-a luat succesele neschimbându-se și a anticipat viitorul proiectului său; munca lui nu a fost terminată. Pe măsură ce poveștile acestor fermieri s-au răspândit, la fel și cererea pentru produsul său peste tot în Luzon. Cu o conștientizare emergentă a consecințelor negative asupra mediului înconjurător ale tehnologiilor agricole sintetice, cum ar fi aporturile chimice și OMG-urile și a conglomeratelor agricole internaționale, o mișcare ecologică a căpătat tracțiune. Chiar și capitalele agricole din provinciile mai reci, muntoase, au căutat îngrășământ bio-organic al lui Nito. S-a găsit incapabil să răspundă cererii. În ciuda succesului afacerii sale, Nito nu a fost mulțumit. La fel ca tatăl său, Nito a căutat mai degrabă schimbarea decât profitul. Mulți dintre ceilalți fermieri nu și-au schimbat încă metodele. Au continuat în irikan.

Un fermier își arată înfloritorul câmp de orez bio, folosind vermicast în Bani, Pangasinan.

Nito a realizat un decalaj în comunicare. Povestea succesului lui Lando era acolo, dar nu a avut niciun efect. Agricultorii nu au văzut și nu au experimentat cum este să gestioneze o fermă bio-ecologică. Nito și-a propus următorul său obiectiv de a penetra mentalitatea fermierilor de orez stabiliți în modurile lor tradiționale. La Coconut Creek, în Barangay Ranao, și-a mărit producția de vermicast, a cumpărat un profit mic cu terenuri adiacente și a început plantarea. Pentru a rezolva decalajul dintre orez și legume, a decis să tranziționeze fermierii prin plantarea unei ferme de orez demo. Dacă fermierii nu ar abandona agricultura de orez, ei ar putea economisi cel puțin bani pe contribuții în timp ce creșteau producția. În continuare, Nito a plantat mai multe grădini de legume. Adăugările la Coconut Creek au crescut și au crescut până la punctul în care ferma sa a devenit acum o destinație educațională pentru studenții agricoli, fermieri și voluntarii WWOOF. A devenit cunoscut drept nașul agriculturii ecologice din Bani.

* * *

„Îmi fac griji pentru Inggo”, a declarat lui Nito Anting, unul dintre lucrătorii de la Coconut Creek. - Vorbea astăzi cu viermii.

Nito părea îngrijorat. - Ei, ce spunea?

„Îi culesă și le vorbea toată ziua. Spunea: „Adu-ne aur! Săpați și fiți buni și aduceți-ne aur! '”

Când Nito și cu mine stăteam sub acoperișul cu pălărie al unuia dintre gropile vermicastului, expresia lui stoică normală s-a înmuiat.

"Fratele meu, a studiat și agricultura", a spus Nito. „Când a auzit despre ceea ce fac, nu i-a plăcut. Mi-a spus că nu voi câștiga niciodată bani. Nito se sprijini pe grinda de bambus, îndreptându-și privirea nebună asupra viermilor. Părea vulnerabil, dar își păstra zâmbetul.

„Din punct de vedere al afacerii, vermicast este un produs autodepășitor”, am spus. „Dacă obiectivul este reabilitarea terenurilor sterilizate chimic pentru a reveni la un sistem natural de agricultură în care nu sunt necesare deloc contribuții, bine, veți fi în afara activității.”

Nito scoase un oftat pe jumătate, râde pe jumătate și dădu din cap.

„Ce crezi despre asta?” Am întrebat.

„Nu voi vedea că se va întâmpla în viața mea”, a spus el. „Dar aș fi mulțumit de asta”, a spus el. I-am putut vedea condamnarea revenind în ochii lui. "Asta e toată ideea."

Mi-am dat seama că, de fapt, Nito nu era un politician strâmb. „Nu sunt un animal politic”, îmi spunea el. „Nu cumpărați oamenii, oamenii săraci.”

După ce am asistat la același lucru vechi și din nou în politica filipineză, fusesem condiționat să cred că corupția era pur și simplu realitatea lucrurilor - la fel cum fermierii de orez credeau că existența lor aspră și supraviețuirea disperată nu se pot schimba. A fost nevoie de un exemplu îndrăzneț pentru ca inspirația să prindă rădăcină.

După câteva vizite ulterioare la fermă, a devenit clar că Nito nu făcea acest lucru doar în interesul său. Ferma lui, Coconut Creek, nu avea culturi, cu excepția unor copaci de mango și hârtie pe care el și soția lui îi plantaseră. Ceea ce Nito făcea agricultură, de fapt, erau năucitori africani. Am aflat că Nito a petrecut orice timp pe care îl avea în afara holului consilierilor de aici, având tendința de a-și desfășura activitatea de vermicultură.

Îl începuse ca hobby în afara politicii; reverența lui pentru țară l-a atras înapoi. Inițial, el a achiziționat 10 kilograme de nopți africane, o specie care nu este endemică în Filipine. După un an, a avut peste 600 de kilograme de viermi care produceau tone de îngrășământ bio-organic în fiecare lună. Hobby-ul lui a devenit o afacere, dar nu căuta să fie proprietar de afaceri.

De la evoluțiile de la Coconut Creek, fermierii din Bani s-au organizat într-o entitate mult mai puternică decât înainte. Au smuls vermicast mai repede decât ar fi putut produce Nito și au început procesul de reabilitare a pământului lor. Și-au diversificat culturile pe baza fluctuațiilor pe piețe. Au economisit bani și au câștigat mai mult. Au devenit mai capabili și autosuficienți.

Cel mai important, au sporit economia locală a Băniei prin reducerea dependenței de legumele importate. Au format organizații și comisii de supraveghere pentru a monitoriza progresul activităților agricole în oraș. Cel mai recent, au câștigat acces la piața de aprovizionare cu cea mai mare companie de fast-food din Filipine, Jollibee. Dincolo de a oferi oportunități fermierilor mici, fermierii extind responsabilitatea corporativă a Jollibee la activismul de mediu, convingând lent compania despre avantajele agriculturii ecologice. Cea mai nouă dezvoltare a fost construirea unei centrale cu biocombustibil de sorg.

Cu toate acestea, de la recentul succes al lui Nito, el a devenit ușor paranoic. El suspectează că oamenii din industria de îngrășăminte chimice îl urmăresc. Nito a devenit un nou blocaj pe radarul lor, o potențială amenințare pentru marjele lor de profit.

Campionii locali ai mediului au fost întotdeauna sub supraveghere. Înainte, micii fermieri și pescarii erau „ușor salvați”. Acum, corporațiile nu fac discriminări între producătorii de schimbări pentru a-și proteja activele viitoare.

La forumul anual pentru producătorii de vermicast din Dumaguete, pe insula Visayan Negros Oriental, Nito a devenit mai întâi suspect. El s-a întrebat, de ce gigantii din domeniul agroindustriei ar trimite reprezentanții pe un forum organic? În plus, de ce nu au intrat în locație și l-au privit doar în timp ce se sprijinau pe vehiculele companiei lor? Nito a fost și mai neliniștit când i-a văzut la o conferință de biocombustibil de sorg dulce din Tarlac, o capitală agricolă din Luzon. Așteptând afară, privindu-l, zâmbind, ca și cum ar spune: Ne vezi? Te vedem.

* * *

"Iată un nou început pentru filipinezi", a declarat Nito.

Era în jurul orei nouă seara, dar s-a simțit mult mai târziu. Am stat cu Nito la o masă în afara casei sale. Doar noi doi. În spatele lui, au ieșit o pereche de cizme cu gleznă înaltă, îmbrăcată în noroi, și cămașa lui cu mâneci lungi sfâșiată a fost tunsă pe o linie de haine. Întunericul a ascuns câmpul de orez de-a lungul străzii și al celor câteva alte clădiri de pe pista îngustă și noroasă. Cartierul nostru în mod normal liniștit a fost cu atât mai mult în această seară.

Justiția șefă a Curții Supreme Filipine tocmai a fost pusă în judecată - verdictul de vinovăție a fost anunțat la televizor în urmă cu câteva ore. Am fi venit afară să sărbătorim. O sticlă de Chivas Regal de 12 ani s-a așezat pe masă între noi. Scotch-ul avea o aromă de turbă: un debut pământesc cu un finisaj stejar, de arțar - deosebit de apreciabil după săptămâni de lichior de grâu brut, cu aromă de rachiu artificială. Nito îl salvase pentru o ocazie specială și acesta a fost.

Însă sărbătoarea noastră a fost tulburată de sensul neplăcut că, deși rezultatul a fost pozitiv, dreptatea nu s-a făcut cu adevărat. Din cele opt acuzații inițiale împotriva justiției șefe - inclusiv încălcări constituționale, trădare a încrederii publice și corupție - urmărirea penală nu a reușit decât să obțină unul dintre ei: frauda fiscală. Justiția șefă a fost condamnată, dar conturile sale bancare au rămas intacte. Se simțea ca o victorie goală.

Nu a fost o poveste nouă.

Dar Nito își repetă toastul: „Iată un nou început” și luă o altă înghițitură de scotch. M-am gândit la Bandito și la pescarii lui. M-am întrebat dacă au făcut vreun progres. M-am îndoit de asta. L-am înfățișat pe Nito ca un tânăr, suflând fluierul asupra bovinelor în ciuda amenințărilor din partea poliției locale din orașul său natal din Bani. Într-o noapte, când a avut destule, Nito se dusese la sala municipală, scutură pumnul în aer și strigă: „Mă vrei? Sunt chiar aici!"

Am putut vedea cum acea pasiune a fost amăgită în decurs de decenii de politică. Am auzit tonul cinic sub toastul optimist al lui Nito. Dar, pentru o clipă, am vrut ca cuvintele să fie suficiente.

- Un nou început, am spus și mi-am ridicat paharul.

[Notă: Această poveste a fost produsă de Programul Correspondenților Glimpse, în care scriitorii și fotografii dezvoltă narațiuni îndelungate pentru Matador.]