Narativ
Mă îndepărtez de uniunea mea de credit. Abia am reușit să pot folosi una dintre noile cărți de credit pentru a obține un avans în numerar, astfel încât să o pot depune în contul bancar din California, al prietenului meu, pentru a-și putea plăti chiria. Nu-și poate plăti chiria pentru că este un scriitor care trăiește în Los Angeles, care lucrează în fiecare zi pentru schimbări de chump. (În America, 2015, „Scriitorul care lucrează în fiecare zi pentru schimbarea chump” este o concediere.) În urmă cu șase luni, prietenul meu Western Union m-a angajat suficient pentru a face plata mașinii. Sunt un scriitor într-un mic oraș de munte din Arizona, care lucrează pentru schimbări de chump. Ce oferi aia primești.
Mă îndrept spre mașina mea - oriunde am parcat-o. Abia sunt pe planetă suficient pentru a o găsi. Noul meu roman curge prin mine spre încheierea lui. Mă simt de parcă mă ia cu ea. Calculez cum să obțin cei șase sute de dolari de care are nevoie prietenul meu. Și unde este mașina? Liniile lui Eminem de la Lose Yourself îmi trec prin cap: toată această rapsodie, mai bine mergeți să surprindeți acest moment și sper să nu se prăbușească asupra lui … Sunt un magazin de la Savers la Bargains second-hand, când îi văd pe cei doi tipi care se îndreaptă spre pe mine.
Brusc, suntem cu toții într-un film Coen Brothers. Și suntem în realitate pură. Primul om mă salută. Al doilea om se amestecă studiind cu atenție terenul. Miroase portul vechi de 18 ani. Îmi amintesc cum simți că vrei să-ți iei capul din corpul tău și să-l lași să se odihnească undeva până când fumurile se vor limpezi. Mă trec în mai puțin de un minut. Aștept până nu vor mai fi auzite și îmi deschid telefonul mobil. Îmi sun numărul de acasă și las un mesaj pentru Eminem și pentru mine.
Mai târziu după-amiaza, parcurg poteca în parcul Buffalo, văd o șoimă cu șoim cu coadă roșie și cufund un iepure. Soarele este înnebunit chiar deasupra orizontului occidental. Un elicopter medical bate spre acoperișul spitalului. Mă îndrept spre casă și ridic documentele de stat și locale, cu teoria îndrăgită și îndelung dezamăgită potrivit căreia citirea lor mă va ajuta să mă destind. Prietenul meu sună. Îmi spune că l-a ținut pe stăpân pe loc. - Voi avea numărul de pin până luni, zic eu. „Nu va trebui să vindeți ferma. “
Este amurgul dulce în timp ce urc în cabina mea. O bucată din acoperișul pridvorului a renunțat în cele din urmă la fantomă și se află pe pământ. Încerc să mă gândesc adânc la natura efemerului și sunt prea crud pentru a genera adânc pe Thich Nat Whatever bliss. Mă gândesc puțin la cât de norocos nu am cancer, sau la un pachet de bunici pe care trebuie să-i cresc. Cabina este mohorâtă, cu excepția intermitentului 1 roșu de pe robot. Renunț la băcănii, pornesc încălzirea tigaie pentru o quesadilla, îmi verific e-mailurile pentru știri fabuloase de la un editor, de la un editor sau chiar de la o ex-stoarcere. Există mesaje de la Moveon, Dreams Common și Viitorul Friends of Flagstaff.
Iau tortilele și brânza din frigider și îmi amintesc lumina mesajului. Este chemat. S-a confruntat în sfârșit că nu va găsi niciodată o altă femeie ca mine și este chemat. „Hei fată”, va spune el, „am greșit. Și, apropo, mi-am dat seama exact câte ore ați lucrat cu mine la scrisul meu și vă trimit un cec pentru 10.000 de dolari. „Fantezia mea„ woohoo !!!”este prematură. Și atunci, nu este. M-am apăsat de Play. Aud glasul unei femei. Ea râde. Suna ca mine:
- Mulțumesc, Eminem. Mergeam spre Savers acum un minut. Doi tipi au mers spre mine. Primul era Navajo și purta o valiză de modă veche. Cel de-al doilea, un tip alb, de vârstă nedeterminată, a purtat un caz rău de „Oh, nu, nu aș fi avut ultimul vârf”. Mi-am amintit cum se simte asta. Primul tip flutură valiza în aer și rânji. Ar fi putut fi călugăr sau bețiv. Am rânjit înapoi.
A scuturat valiza și mi-a spus: „Plecăm la New York !!!”
'Yeahhhhh!' Am strigat, dar ele erau deja pe lângă mine.
Nu m-am întors să-i urmăresc în drum. Nu m-am îndoit de tip. La urma urmei, s-au îndreptat către Autostrada 89 de Nord. Și la Tuba City, drumul merge spre est.”