Știri
Este o zi rece de decembrie în Siria de Nord, iar soarele urmează să ajungă în centrul cerului. Becker și mine în vârstă de nouăsprezece ani mergem pe o alee goală într-o piață antică din Vechiul Oraș Aleppo. Aleppo a fost ocupat de oameni încă din 5000 î. Hr. A fost odată cucerită de Alexandru cel Mare. Orașul Vechi prin care ne plimbăm a fost construit între secolele XII și XV d. Hr. A fost cucerită de mongoli și, în istoria mai recentă, de otomani. Acum, și ruinele sale sunt locul unor bătălii înconjurate, blocate cu blocuri, între regimul Assad și Armata Liberă Siriană (FSA). Becker este un luptător pentru FSA.
Aleea este luminată de orificii din metale din acoperișul metalic ondulat care îl acoperă. Se strecoară lumină și un miros puternic de mustă atârnă puternic în aerul răcit. În fața noastră, auzim doar zgomotul exploziilor de grenade și scârțâitul focului de mitralieră sporadică. Calmly, Becker își bate capul și se transformă rapid pe alee și într-o clădire abandonată, una dintre puținele căi ascunse de lunetiști. Astfel de „căi” sunt adesea ciocnite prin ziduri vechi și catacombe de rămășițe ale clădirii și creează singurele conexiuni între liniile frontale. Becker poartă un AK-47 care se leagănă pe spate în timp ce își face drum prin clădirea întunecată. El nu poartă nicio armură corporală, crezând, la fel ca mulți luptători FSA, că, în acest sens, i-ar fi refuzat lui Allah dreptul său de a-și numi timpul și locul morții. Becker a făcut această călătorie de sute de ori. Este o urmă între mica cameră în care doarme noaptea și liniile din față.
Traversăm o altă casă și intrăm apoi pe o alee întunecată. Cărămizile înnegrite sunt scărpinate de explozii și foc. La sfârșitul aleii, luptătorii FSA își pregătesc armele și nu observă că Becker și mine se apropie. Mulți luptători FSA par să ia paza ușii din spate ca fiind strict opțional. „Allah ahkbar”, spune Becker, avertizând bărbații în prezența noastră. Își ridică capul și zâmbesc când îl văd. Unul dintre bărbați aleargă până la noi și îi oferă lui Becker o îmbrățișare. Toți sunt foarte fericiți să-l vadă, pătându-l pe spate și întâmpinându-l în față. Din salutul și din alte semne mici, este clar că acest grup de luptători FSA îl iubește pe Becker ca un frate. Unii chiar îl numesc Prințul lor. Becker vorbește calm liderului grupului despre ceea ce urmează să facă. După conversație, își înfășoară o cârpă roșie în jurul capului pentru a anunța lunetistii că este cu FSA și apoi îmi dă unul să fac același lucru. Purtarea culorii greșite poate fi mortală.
Bărbații îl așteptau pe Becker și sunt încântați să-l determine să i se alăture zilei. Ca grup, pornesc prin dărâmăturile clădirii finale dintre ele și linia frontală. Becker mă atinge pe spate și plecăm în întuneric. Incendiul mitralierei devine mai puternic.
Becker s-a îndepărtat de liceu în timpul anului superior pentru a se alătura celor care protestau împotriva regimului Assad. În timp ce a protestat, a fost arestat și torturat; nu știe de ce a fost ales să fie luat sau din ce motiv a fost eliberat. Când protestele s-au îndreptat către revolta violentă, Becker s-a alăturat FSA. Acum simte că revoluția este responsabilitatea lui personală. Când a fost întrebat de ce, el a explicat fără ezitare că are o datorie față de familia sa și o datorie față de islam. Ambele sarcini l-au adus la FSA. La fel ca majoritatea luptătorilor din FSA, el își ține în serios convingerile religioase și crede nu numai că luptă pentru Siria, ci pentru Dumnezeu. Pentru o scurtă perioadă mai devreme în viața sa, Becker a locuit în România. El a plecat, explică el, pentru că a observat că femeile de acolo păreau să-i placă, iar el s-a întors acasă pentru a evita să facă ceva împotriva islamului.
Când Becker nu se află la linia frontală sau la patrulare, studiază Coranul sau își curăță arma. Pare firesc făcând amândouă. Îi este încă dor să joace fotbal.
Grupul de luptători ies din întuneric la un jog, un singur dosar peste dărâmăturile unei clădiri distruse și în curtea altei. Incendiul mitralierei este asurzitor și constant. Exploziile zguduind chiar terenul pe care stăm cu toții. Există o luptă care trage printr-o ușă și la fiecare câteva secunde o crăpătură puternică dintr-o rundă de lunetist sparge aerul. Becker privește direcția mea și mă întreabă dacă fac bine. Nu sunt, dar „Yah I am om frumos” apare. El și un alt luptător se ghemuiesc pe pământ și strategizează. Știu că forțele lui Assad sunt în clădirea următoare, dar nu există o modalitate ușoară de a le dirija.
Bărbatul care trage prin ușă schimbă poziția cu un bărbat în spatele său, lăsându-l să se întoarcă și vine să stea lângă mine. Ochii lui sunt sticloși și goi. Mâinile lui erau acoperite de praf și cenușă. Scoțând din buzunar un pachet de țigarete, el îmi înmânează una înainte să-i pună alta în gură. Becker se uită în sus la mine și apoi ușa este trasă. Trebuie să scoată un lunetist dacă ar putea să ia vreo casă, dar nu știe dacă poate. Un voleu de strigăte izbucni de pe ambele părți ale liniei; Bărbații lui Assad sunt la câțiva metri distanță și FSA țipă ca ei să vină să se alăture în timp ce îi blestemă în același suflu.
O altă explozie de grenadă, agitată de aer, Becker și bărbatul stau să folosească o bucată de pahar pentru a privi colțul ușii. Aleea este clară, dar nu știu exact cât poate vedea inamicul. Trebuie să aibă șansa sau nu vor capta niciodată următoarea clădire. Amândoi ies la iveală, iar eu îi urmăm în timp ce ceilalți luptători se întrerup în tragerea lor. Praful se instalează pe aleea de unde tocmai au lovit gloanțele, iar Becker se întoarce și îmi cere să rămân unde sunt un moment și apoi continuă până la capătul aleii cu un alt luptător, armele ridicate. Sunt ghemuit de un zid de pe alee și un al treilea luptător vine să-mi vegheze spatele. Becker ajunge încet la sfârșitul aleii și își orientează în jos aria cu câteva momente înainte de a trage. Crăpașa puternică a puștii sparge tăcerea momentană, iar apoi se răcește în timp ce unele lovituri de intrare sunt volane. El ridică din nou și trage alte câteva runde. Un luptător intră pe ușa prin care tocmai am intrat cu un PK rus și începe să explodeze în clădirea adiacentă. Când praful și cenușa încep să sufocă aleea încă o dată, Becker se întoarce în partea mea și ne retragem prin curte și în întunericul și siguranța temporară a clădirilor.
Departe de liniile de front, l-am întrebat pe Becker despre Siria. El vorbește despre modul în care frații săi suniti, majoritatea din Siria, au fost persecutați de mult timp sub regimul lui Assad. Cu o seriozitate calmă, el explică modul în care sunitenii sunt sacrificați de armata regimului și de alaii, secta minoritară din care face parte Assad.
Becker, la fel ca mulți luptători FSA, consideră că prin uciderea lui Sunnis Assad este atacat islamul însuși. Această convingere este ceea ce l-a adus pe Becker la Alep. El luptă pentru islam, împotriva persecuției poporului islamic, prin (deși ar disputa acest lucru) alți oameni islamici. Acesta este motivul pentru care această fostă vedetă de fotbal în vârstă de 19 ani din suburbiile Alepului a ridicat o mitralieră.
Noaptea, sub pâlpâirea iluminatului generator într-o cameră mică de beton, Becker încearcă să explice prin ce a văzut și a trecut, în timp ce face tot posibilul pentru a ignora cojile de mortar care se prăbușesc la întâmplare în camere, la fel ca cea în care stăm. Becker spune că suntem prea aproape de trupele lui Assad pentru ca ei să poată folosi mortare la noi. În lunile anterioare, mulți dintre cei mai apropiați prieteni ai săi au murit în război. Fără lacrimă, vorbește despre cel mai bun prieten al său de la liceu care s-a alăturat luptei cu el și a fost împușcat la moarte abia în urmă cu puțin timp de lunetistii regimului din Alep. El scoate un telefon din buzunar și arată o fotografie cu trupul mort al tânărului, pre-îngropat, cu ochii închiși, cu fața, mantia albă rece albăstrui a morții.
Înainte de război, viața lui Becker suna ca la care s-ar putea raporta majoritatea adolescenților. Acum, este înconjurat de lupte, privațiuni și moarte în fiecare zi. Prin discuțiile noastre, devine evident că nu se gândește adesea la viitor. Este un fatalist; se gândește la victorie și la islam. El trebuie să fie, să facă ceea ce face. Știe că luptă cu un militar avansat, cu toate accentuările războiului modern. Armata sa este formată din triburi vechi, fanatici moderni și studenți de la colegiu.
De asemenea, Becker știe că revoluția lui are un front slab unit. Soldații civili ca el însuși fac tot ce pot, în timp ce luptele cele mai disperate și periculoase sunt adesea desfășurate de frontul islamic al liniei dure Al-Nusra, care a fost recent etichetat de organizația teroristă de guvernul Statelor Unite. În ciuda prăbușirii lente a societății siriene și a știrilor cotidiene despre masacre civile, Becker speră încă la pace. Visează la o țară condusă de Islam, dar gratuită pentru toți oamenii, musulmani și creștini, alaiți și sunniți. Un astfel de loc este departe și îl știe. „Inshallah”, spune el. Voia lui Dumnezeu.
În acea noapte, am vorbit despre America. Când am întâlnit-o pe Becker pentru prima dată, i-am spus că sunt din Chicago și el, ascultând cojile de tanc și mortar explodând la distanță, m-a întrebat cu o voce îngrijorată: „Nu este foarte periculos acolo?” Becker se îngrijorează de mine și vrea eu să devin musulman.
L-am întrebat cum s-au simțit părinții lui despre el care luptă pentru FSA. Inițial, a spus el, au fost împotriva ei. Când i-a explicat pentru ce se luptă, au venit. L-am întrebat de ce. A petrecut un moment gândindu-se, încercând să-mi transmită ceea ce le-a explicat părinților. S-a oprit apoi, încercând să-l transpună în ceva ce un american ar înțelege. A zâmbit și a spus: „Este Jihad, omule”.
Obiective
Becker își îndreaptă arma către pozițiile inamice din Vechiul Oraș Aleppo.
rugăciuni
Zackaria, Becker și Saed (de la dreapta la stânga) din miliția Armatei Siriene Libere Abu Bakr stau pentru rugăciuni de seară în cartierele lor din Vechiul Oraș Aleppo.
Prieteni vechi
Becker salută un vechi prieten în timpul amănuntului său santinel din Orașul Vechi din Alep.
Pauză
sponsorizate
5 moduri de a reveni la natură pe The Beaches of Fort Myers & Sanibel
Becky Holladay 5 septembrie 2019 Cultură
Criza din Alep, explicată în patru minute
Amanda Machado 3 noiembrie 2016
Vulcanul rusesc a erupt pentru prima dată în 95 de ani, iar astronauții au capturat momentul din spațiu
Eben Diskin 28 iunie 2019
Răni
Becker curăță rana lui Muhammad, poreclit The Hammer, după ce a luat șrapelul în timpul derapajelor scurte cu forțele regimului lui Assad.
Moloz
Becker urcă printre dărâmăturile unei clădiri pentru a evita focul lunetistului pe străzile din Alep.
pregătesc
Becker prepară o seringă pentru un prieten rănit după confruntări cu luptători din regimul sirian asupra unei moschei din Alep.
adăposturi
Becker stă în micile locuințe ale miliției sale, lângă liniile de front ale luptei pentru Orașul Vechi. De la dreapta la stânga: Becker, Muhammed, Doctor, Saed și Zackaria.
Pauză
Știri
Pădurea Amazon, apărarea noastră împotriva schimbărilor climatice, a luat foc de săptămâni întregi
Eben Diskin 21 august 2019 Știri
Experiența mea fotografiată pe primele linii ale războiului civil sirian
Cengiz Yar Jr. 29 ianuarie 2014 Știri
Africa Centrală are de trei ori mai multe incendii decât Amazonul acum
Eben Diskin 27 august 2019
Luptătorii
Becker și unii dintre colegii săi luptători FSA.
pauzele
Saed, Makmood și Becker glumesc cu casca mea în timpul unei pauze din patrulele din mijlocul zilei.
10
Testarea
Becker testează scopul unei noi arme.
11
Aşteptare
Becker așteaptă ca bine să traverseze una dintre numeroasele alei de lunetist din Orașul Vechi din Alep.
Pauză
sponsorizate
Japonia, ridicat: un tur de 10 orașe pentru a experimenta cele mai bune din țară
Selena Hoy 12 august 2019 Știri
O privire la nivelul solului asupra Siriei chiar înainte de punctul de basculare
Margaret Robinson 12 septembrie 2013 Știri
Mii de licurici vor aprinde Marea Munți Fumate luna viitoare
Eben Diskin 25 aprilie 2019
12
Plimbări scurte
Becker merge pe primele linii ale luptei pentru Alep.
13
Epuizat
Becker își ia o clipă să se odihnească după o scurtă ciocnire cu forțele regimului în controlul blocului adiacent.
14
Fumuri și zâmbete
Becker și prietenul său apropiat Doctor fac o pauză în timpul unei patrule în jurul Aleppo. Deși majoritatea FSA fumează puternic, Becker face rar. Atunci când își explică obiceiurile de fumat, el ia un moment să caute cuvântul „inhale” și spune că, ori de câte ori fumează, nu inspiră.
15
Vechile obiceiuri
Când jeturile zboară deasupra capului, Becker jonglează un fotbal cu unii copii. Deși o mare parte din locuitorii din Alep au fugit de lupte, rămâne o mare populație civilă care rămâne, care nu dorește sau nu poate ieși. Înainte de război, Becker era un jucător de fotbal cu vedetă, un sport de care îi lipsește foarte mult.
16
