Baruri + Viața de noapte
Tocmai am spus unei prostituate peeing că Mexicul are inimă, mă gândesc, retrăgându-mă înapoi prietenilor mei. Nu prea sunt sigur cum mă simt în legătură cu asta.
Foto: Jorge Santiago
Ne-am rătăcit prin mare pentru a găsi o masă. Muzica ranchera, cu trântirea excesivă și coordonată a cântăreților de sex masculin și abandonul vibrant al coarnelor, coardelor și acordeonelor, este copleșitoare.
Pe deasupra acelui mariachis circulă izbucnind în orice melodii cer clienții, creând brusc buzunare de chitară tare și acordeon în jurul camerei. Adăugați la asta afișajele zgomotoase ale machismului care constituie o conversație aici și este ca și cum ar fi mers printr-un val de zgomote masculine mexicane înecând unul.
Purtez un sacou subtil de piele de căprioară, blugi deschiși și Converse, în contrast puternic cu minifaldasele și cămășile cu jumătate deschise ale celorlalte fete de aici. Bărbații poartă privirile înfometate ale prădătorilor și mă simt oarecum expusă ca o pradă blondă aleatorie care a fost cumva rătăcită. Câțiva râd și fac observații sub răsuflarea lor în timp ce trec, dar, altfel, nimeni nu face nimic depășit. Stăm și comandăm beri sub privirile lor grele.
Dintr-o dată, prietenul meu Eleutario scoate un strigăt de „Ay, ai AYYYY!”, Ceva ca un apel de curcan mexican, care este un amestec de abandon abandonat, durere și represiune dezlănțuită. Este comună în muzica cantinei și pare să rezume exact ceea ce se întâmplă cu mintea masculină în aceste împrejurimi. Acest strigăt este secondat de alți câțiva prieteni și apoi spălat cu Victoria dantelată cu var. Suntem mai acasă acum în atmosferă, lăsându-ne cunoscut abandonul.
Dar suprarealistă (cel puțin din perspectiva noastră ca patron al barurilor de artă frumos decorate, cu gresie turcoaz din centrul Oaxaca), calitatea locului ne amorteste puțin. Afisul Porno, privirea intensa a barbatilor, ospatarii agitati, rasul prostituatelor si deodata …
Mariachis!
Eleutario plătește cincisprezece pesos pentru două melodii, iar mariachis-urile lansează neașteptat în Camino un Guanajuanto, un clasic mexican.
Foto: Jorge Santiago
„La vida no vale nada… no vale nada la vida…” merge melodia. Viața nu valorează nimic …
Cântă de parcă ar fi văzut și auzit totul înainte - luptătorii revoluționari măturați de gloria patriotică; bărbații care nu sunt suficient de buni pentru femeile virginale perfecte pe care le doresc; eroii viteji, dar prea mândri, uciși în dueluri; prostituatele fără inimă și cele care sfâșie inima bărbaților; figurile solitare, tragice, care dau totul pentru dragoste și pierd.
Muzica se revarsă peste noi în refuzul și curgerea acvariului, în timp ce prostituata de la masa următoare se îndepărtează pe poalele unui bărbat zâmbitor sumbru, cu trei inele de aur. Din când în când, ea aruncă o privire furtivă dintr-o parte în alta și încearcă să-și tragă jean mini în jos pentru a-și acoperi puțin mai mult fundul, dar apoi, mâna bărbatului alunecă din nou.
Încep să mă simt puțin încurcat. Jorge face fotografii cu o altă prostituată, care poartă mari ochelari de soare negri în interiorul camerei fluorescente luminate, ținându-și călcâiul de argint cu Cenușăreasa și zâmbind. O întreb cum a ajuns să lucreze aici și ridică din umeri și îmi spune: „Am venit cu prietenii mei și am cerut să fichar.” Fichar este un verb care se referă la fichas, sau bilete. Prostituatele câștigă bani din berile pe care bărbații le cumpără. Prețul normal al unei Victoria la acea cantină este de 13 pesos; cumpărați-o pentru o prostituată și costă 50 de pesos.
Într-un fel, în mijlocul conversației noastre, femeia are impresia că sunt interesată de această posibilitate de angajare și cheamă chelnerul spunând: „Ella quiere fichar!”
- Nu, nu, nu! Îmi lămuresc, pe jumătate râs, pe jumătate îngrozită, în timp ce mai mulți bărbați de la mesele din apropiere întorc capul. „Mă întreb doar cum este pentru tine.”
Ea ridică din umeri. Shrugging-ul pare a fi comportamentul normativ al unei prostituate care lucrează cantinasele. Uit, presupun, că aceasta este munca lor și viața lor de zi cu zi și nu sunt pe cale să se descompună în povești groaznice despre asta, deoarece o gringă beată vrea să le simtă durerea. Doriți să fiarmați sau nu? Nu? Atunci veteran, pleacă de aici.
Mă întorc la masa mea, simțindu-mă ușor ridicol, dar apoi figura, hei, acest tip de umilință este ceea ce hrănește bunele borracheras (mexicanii au un substantiv pentru a descrie petrecerea cu unicul scop de a se îmbăta). Oamenii dansează acum, bărbații făcând acele proste arcuri netede și curbe de salsa cu prostituatele. Zgomotul pare să fi atins un nivel de febră sau poate îmi las corpul să-mi înalțe simțurile.
La un moment dat, mă uit în jur pentru a-i vedea pe toți într-o stare oarecum paralelă, balansând ușor înainte și înapoi spre muzică și bere, uitându-mă puțin uluit, ocazional, prinzând ochii cuiva și râzând.
„Vamos?”, Spune prietenul meu Fausto, și dăm din cap. Există o schemă de facturi și monede în greutate pentru a plăti fila și apoi toată lumea rămâne cu mișcări stângace, împingând scaune de plastic deoparte și plecăm. Țesându-mi drum, sunt observat mai puțin, bărbații pierduți în reverile cantinei acum, gândindu-se la bani sau la femei sau la nimic deloc.
Foto: Fausto Nahum Perez Sanchez
Noaptea este deodată nouă și foarte, foarte veche. Există copii care se joacă pe stradă și pe alee care arată ca și cum sunt niște lumi de jos care conțin realități alternative pe care nu le-am descoperi. Străzile sunt mult mai întunecate aici, până când începem să ne apropiem mai mult de centru și farurile de stradă aruncă o strălucire binevoitoare pe trotuare încă o dată. Suntem beți. Suntem obositi. Există într-adevăr două opțiuni în acest moment:
Dormi.
Tlayudas.
Desigur, optăm pentru a doua. Fiind prea lene să călătorească în oraș până în Los Libres, care are articulația tlayuda agitată de seara târziu, frecventată de toate celelalte borrachos, vom merge spre piața 20 de noviembre, unde vânzătorii de produse alimentare lucrează până târziu sub strălucirea strălucitoare lămpi galbene. Acolo, ne hrănim sufletele bătute cu cantina cu tortillas uriașe, crocante, umplute cu carne, brânză și fasole.
