Narativ
Poza de mai sus de lunita
Tommy Carson îi plăcea să facă șinele de cocs pe tabloul de bord, după care și-a împrăștiat camionul pe The Bog Road, cu viteză de rupere. Doamna Allen făcea relații sexuale cu cel puțin doi bărbați care nu erau soțul ei, unul posibil sub optsprezece ani.
ȘI ÎNCEPE, în timp ce stăteam la coadă la The Video Stop pentru a închiria Gremlins, l-am văzut pe domnul Holland intrând și ceasându-l pe copilul care-și trântise pneurile cu o săptămână înainte.
Aici am crescut. Cu o populație care se ridica la aproximativ 1000 de locuitori, Bristol, NH părea ca un orășel al lacului idilic pentru străini. Este genul de loc la care visau oamenii din oraș; fără faruri sau trafic, fără poluare sau alarme auto, fără scăpări la câini.
Dar cum vă va spune oricine a crescut într-un oraș mic, există un curent de rupere în locuri ca acestea care pot trimite un suflet direct pentru stânci.
Dar cum vă va spune oricine a crescut într-un oraș mic, există un curent de rupere în locuri ca acestea care pot trimite un suflet direct pentru stânci. O viață drăguță, liniștită, sună posibilă până când monotonia pune stăpânire, conducând chiar și cea mai frumoasă bătrână să-și bată hârtia.
Fotografia de mai sus de Althewebmaster
Google Earth verifică faptul că orașul încă nu mai este de văzut. Viața este centrată în jurul unui magazin Cumberland Farms („Cumbie's” pentru localnici), a unei benzinării, a unei brutării, a Bristol Pizza, a unui bar și a unui singur restaurant de lux. Multe case au fost tratate ca lucrări în desfășurare, cu adăugări pe jumătate construite și pridvoane susținute pe blocuri de beton. Câțiva rezidenți s-au atins deasupra pragului sărăciei, doar o reparație de transmisie departe de a nu putea cumpăra lapte.
Școala era colorată. Au fost profesorii, care au trebuit să se ocupe de toate, de la sexul cu autobuzul până la închiderea televizoarelor, atunci când inelele O au eșuat o navă spațială care o purta pe profesoara preferată a statului, Christa McAuliffe. Îmi amintesc mai ales de profesorul de franceză, care a învățat limba cu un accent din New Hampshire, atât de gros, încât de atunci m-a făcut să râdă fiecare restaurant din Paris.
Fotografia de mai sus de libraryimages.net
Au fost cei mai buni prieteni ai mei, un frate și o soră care m-au salvat de la note excelente și care mi-au creat un fel de glugă. Matt fuma două pachete pe zi, la paisprezece ani, iar Debbie avea obiceiul să facă fețele altor fete să se ciocnească cu pumnul. Coboram Soco în timp ce așteptam autobuzul, care ar putea fi destul de târziu, având în vedere că primul său pickup se afla la treizeci de kilometri pe un traseu rural.
Majoritatea femeilor păreau să trudeze împreună cu o tentă de remușcări ale cumpărătorilor când vine vorba de copiii lor, în timp ce bărbații lucrau pe turele cu viteză la fabrica locală. Nu au existat niciodată argumente care implică etnia, deoarece nu exista o singură persoană de culoare - orașul era încă 96% alb la recensământul din 2000. Domnul Shakey, a cărui parcare a magazinului alimentar era locul unde să stea, părea să poată angaja doar fete de liceu care se dezvoltaseră mai devreme decât restul clasei lor. Polițiștii au fost un fel de Deniro nemilos, toți păreau să parieze în ceea ce privește câți copii ar putea arunca în Juvie.
Fotografia de mai sus de Derek DMan
Iarna a început în noiembrie și s-a încheiat în aprilie, cu temperaturi atât de scăzute încât măștile de schi au fost un accesoriu la modă. John Cheever a scris aici în timpul verii, dar a fost suficient de inteligent pentru a evacua înainte de a începe să cadă frunzele. Fiecare drum ducea spre un munte și fiecare munte era lângă altul. Și fiecare centimetru ar fi acoperit cu zăpadă până în decembrie. Majoritatea caselor aveau o culoare mai deschisă de la patru metri în sus, deoarece băncile de zăpadă nu permiteau soarele până nu s-au topit.
În ciuda lui Bristol, nu era nimic sinistru. Era genul de oraș prin care ai parcurge în timp ce cântai la radio, fără să știe complet că tocmai trecuse o populație. Majoritatea dramelor s-au petrecut în spatele ușilor închise, ceea ce îi permite să fie un loc minunat de vizitat, dar un loc complicat de trăit. Nu m-am întors în mulți ani și nu cred că aș vrea. Nu vreau să știu dacă există un Papa Gino sau dacă ceea ce a fost fabricat în fabrică a fost externalizat în Coreea. Nu vreau să aud dacă Tommy este în sfârșit The Steps sau dacă au acum Gremlins pe Blue Ray. Îmi place cum stă în creierul meu bine; un orășel adormit plin de coșmaruri invizibile.
