Narativ
Fotografii cu amabilitatea autorului.
Un jurnal al unui voluntar medical din Haiti, „încerca doar să-l parcurg în fiecare zi cât mai curajos.” [Nota editorului: Următoarea poveste este preluată direct și needitată din jurnalul prietenului meu de multă vreme Segundo. După cutremurul din Haiti, el, împreună cu câțiva dintre prietenii săi - toți cu pregătire medicală și de salvare, au petrecut 10 zile voluntariat la nord de Port au Prince. Am dezbătut prin faptul că i-am cerut lui Julie Schwietert să ruleze acest lucru ca o primă trimitere la Matador Change - deoarece „oamenii care fac diferența” este tema centrală a acestei serii. Însă modul în care aceste note continuau să revină la tema „călătoriei” m-a făcut să le public aici. -DM]
2-9-2010
Într-un avion spre Miami. Am petrecut ieri la pachet cu un schi de la jumătatea zilei pentru a permite minții să se odihnească de la prea multă gândire. Era bine să fii în liniște, pe zăpadă, în mijlocul pinilor. Japhy m-a ajutat să încărc pungile cu duffel cu rechizite medicale în ajun. Cred că a fost foarte important pentru el să participe la un proces care a fost încărcat emoțional, dar ținut sub acoperire pentru noi trei.
2-10-2010
Și-am petrecut ziua aranjând călătorii pentru mâine și luând-o ușor. Cred că toți suntem un pic nervoși. Chiar ne aventurăm în necunoscut. Vom lua un autobuz mâine la 7 dimineața, care se presupune că ne va face să ajungem în Petion-ville (o suburbie din Port-Au-Prince) în jurul orei 14:00. De acolo sperăm să găsim transport pentru cei 9 dintre noi și cele 17 pungi pline de consumabile. Există foarte multe preocupări cu privire la pierderea lucrurilor pe parcurs.
2-11-2010
Sfântul Marcu Haiti - azi a fost cu adevărat suprarealist! În prezent, muzica rap răsună și sunetul traficului continuu și al coarnelor domină complet aerul și este aproape miezul nopții. Transpirația se lipește de corpul meu împreună cu praful, smogul și fumurile motorului.
Mă aflu în interiorul cortului meu care este înfipt pe beton în spatele zidurilor de beton - a început o zi de 19 ore pe străzile din Santo Domingo în așteptarea călătoriei noastre până la stația de autobuz la 5:30 am. Alături de pensiunea noastră se află un muzeu dedicat revoluționarilor care și-au riscat și și-au pierdut viața pentru a pune capăt dictaturii brutale a Trujillo. Portrete mari de pe pereții din afara muzeului Minerva, Patria și Maria Teresa - „Las Mariposas” - surori revoluționare care și-au dat viața să încheie tirania. Pentru dreptate. Există o altă fotografie bântuitoare a unui revoluționar pe un scaun electric - ochii lui sunt îngroziți de teroare. El urma să fie un exemplu al celor care au încercat să-l sfideze pe Trujillo. Bravitatea lor incredibilă îmi oferă curaj.
8 ore în călătoria noastră și încerc să navighez prin haosul absolut al trecerii de frontieră Dominican / Haiti. Mii de oameni care încearcă să plece într-un vârtej de praf, soare și fum - ca o scenă din Mad Max sau ceva de genul. Cu ajutorul unei femei haitiene pricepute, suntem scoși din RD și în Haiti ca echipă de Medicos.
Nu am observat ceva neobservat în jurul acestei scene haotice, cu 9 pașapoarte și sute de dolari în buzunar. A fost bine să am un membru al echipei de-a lungul timpului să mă uit la spate.
2 ore mai târziu începem să vedem semne de clădiri prăbușite și mii de mii pe străzi - mersul, șederea, campingul și doar ne uităm la autobuzul nostru în timp ce traversam. Nu am văzut niciodată o astfel de concentrare de oameni și vehicule într-o singură zonă - totul este un vis ciudat. Mormane de moloz, clădiri prăbușite, orașe de cort, coarne înfiorătoare, vehicule care curg de oameni, camioane de ajutor, poliție, militare, motociclete, biciclete - totuși pare să existe un fel de flux către această nebunie. Oameni care s-au ocupat întotdeauna de elementul haotic.
Nu prea sunt sigur cum să explic intensitatea debarcării într-un oraș necunoscut, care este în criză completă, cu șaptesprezece pungi de livrări și nici o cunoaștere a limbii sau vreun „plan real”, altfel decât trebuie să faci un salt complet de credință - ceea ce nu înseamnă a fi naiv - doar că lucrurile vor funcționa singure până la urmă. Intri într-o zonă de dezastru, intri în haos! Să fii plin de oameni care încearcă să pună mâncare în burtele lor și ale familiilor lor oricum ar putea - sperăm că ducem acest grup până unde trebuie să ajungă - este o experiență nervoasă. Este dincolo de descriere.
Trebuie să crezi în bunătatea oamenilor pe care îi simt pentru a depăși stresul de a fi complet în afara elementului tău. Vă faceți alegerea - și rugați-vă ca omul care v-a spus că cei pe care i-ați ales să vă tăiați gâtul și să vă jefuiască în minutul în care părăsiți autogara - a spus doar pentru că a pierdut oportunitatea de a lua acest grup de străini la destinația lor.
Așa că, cu ajutorul unui tânăr „în curând să fie doctor haitian” (în prezent își termină studiile prin programul de învățământ medical gratuit cubanez), m-am întâlnit în călătoria cu autobuzul, negociem 400 de dolari americani pentru 2 vehicule care să ne conducă și cele 17 saci la nord până la Sf. Marcu.
Călătoria prin Port-Au-Prince la St Mark a fost cu adevărat de nedescris. Nu am cuvinte - am visat ultimele 3 ore? Am văzut, simțit și experimentat într-adevăr grozavitatea unui oraș adus pe pământ de puterea Pământului! Un exod de oameni - mii doar mergând spre nord, est și sud. Întotdeauna erau oameni care mergeau indiferent cât de departe am condus. Și traficul a fost dincolo de sfera realității. Nu sunt sigur că a fost real.
Cu toate acestea, într-un fel, 4 ore mai târziu - după o separare nervoasă a celor două vehicule, o pierdere completă de comunicare cu jumătate din echipa noastră, după o rotire a pneurilor printre dărâmături pe o plimbare laterală în mijlocul orașului, am făcut-o poate 60 km până la Sf. Marcu. Cu capul atât de plin, am avut nevoie de Excedrin pentru a opri balta. Și acum la 19 ore de la trezire, voi încerca să închid ochii și să-mi amintesc zâmbetele pe care le-am văzut de-a lungul călătoriei noastre a unui popor rezistent, care a cunoscut mai ales suferința și sărăcia - totuși emană o solidaritate și o putere rareori văzute înainte.
2-12-2010
Spitalul Sf. Nicolae - Shama este numele fetiței de șase ani a cărei mână am ținut-o în timp ce țipă de durere în timp ce o pregăteau pentru operație. Prima mea întâlnire față în față cu suferința din Haiti.
Cumva a fost târâtă sub un camion care a lovit-o acasă și a ucis alte 2 persoane. Ea este singura care a supraviețuit. Șoferul nu a fost niciodată prins - a continuat să conducă lăsând trupul ei să moară. Ea a pierdut majoritatea pielii pe burtă și unele pe coapse. Se așeză pe o roșie în camera de pre-op și am intrat în mângâierea mâinii sale mici și am privit în ochii ei întunecați - mi-am reținut lacrimile și am zâmbit. A început să se joace cu firele de păr ale brațului meu, care păreau să o calmeze.
Mi s-a cerut să intru în chirurgie și să ajut în orice fel aș putea. Pielea medicilor s-a înălțat de pe burtă și din spatele coapselor. Apoi coase pielea pe burta și picioarele ei. Nu sunt sigur cât timp am fost în sala de operație - ore! Când au terminat, ea a fost înfășurată din genunchi la piept în tifon și bandaje.
Medicii au spus că va fi într-o lume rănită după ce anestezia s-a stins. Nu m-am gândit niciodată că, ca EMT, m-aș găsi învățând funiile unei asistente chirurgicale care asistă medicii în timp ce efectuau intervenții chirurgicale în ceea ce mi-a fost descris ca „primitiv”. M-am simțit norocoasă că o asistentă se simte obligată să-mi arate „frânghiile”. Să predau așa cum fusese cândva învățată.
Astăzi am văzut răni pe care nu mi le-aș fi imaginat niciodată dacă nu le-aș fi văzut cu ochii mei. Am petrecut toată ziua în camera OR, cu ochii larg ajutați în orice fel de nevoie. Asta făcea echipa noastră în tot spitalul. Făcând lucruri pe care nu le-am fi imaginat niciodată - ci doar sărim direct înăuntru.
„Mizeria a fost tovarășul Haitiei timp de 200 de ani”, ne-a spus Odson gazda noastră aseară. „Știm totuși cum să râdem pentru că suntem un popor puternic.”
Suferința este incredibilă, dar eu tot aici am râs. A trecut o lună până în ziua de la cutremur. „Mizeria a fost tovarășul Haitiei timp de 200 de ani”, ne-a spus Odson gazda noastră aseară. „Știm totuși cum să râdem pentru că suntem un popor puternic.”
2-13-2010
O altă zi în OR Pentru mine. Nu puteam s-o fac! Nu prea știu cum o fac acum! Să mă smilesc? Pentru a face față fricii? Sunt 100% din elementul meu - în afara zonei mele de confort și nu sunt sigur cum se va procesa toate în centrul meu încă. Încerc doar să o fac prin fiecare zi cât mai curajos posibil. Pentru a îndura - așa cum fac oamenii din această țară timp de 500 de ani - ca micul Shama - ca tinerii doctori haitieni care își fac serviciul după ce au primit o educație gratuită în Cuba.
2-14-2010
Hallmark nu face niciun ban în Haiti azi. Aceasta este supraviețuirea aici. Departamentul de urgență este complet nebun! Oamenii care curg doar - răniți - au rămas deschiși - este ca și cum ar exista un ciclu perpetuu de traume aici. Echipa chirurgicală a plecat ieri și suntem lăsați să ne luăm pentru noi în următoarele 4 zile. Vom schimba și curăța bandajele Încercați să preveniți alte infecții. Rata de infecție post-chirurgicală a fost de aproape 100%. Fiecare secție este umplută până la capăt cu pacienți și familiile lor. Oamenii dorm pe podele. Familiile care au grijă de nevoile lor - hrănirea, curățarea, schimbarea hainelor și cearceafurilor … ajutând și pe alții - o adevărată întâlnire.
Se simte mai copleșitor (dacă se poate) fără echipa din Boston. Cred că echipa noastră se descurcă excepțional, dar a fost foarte frumos să am îndrumarea medicilor și asistentelor experimentate. Astăzi am ales să petrec mai mult timp concentrându-mă pe kinetoterapie cu Angelina. 11 ani cu femur rupt și zâmbet frumos. Mai mult timp la copii decât la răni deschise și infecții gnarly. Asta nu înseamnă că au fost evitate rănile - imposibil!
Astăzi, în timp ce lucram cu Angeline, câțiva tineri traducători mi-au cerut să vin să ajut cu cineva din secția de urgență. Am ajuns să găsesc o femeie mare cu cămașa trasă în sus și cu ochii închiși. Familia a întrebat dacă puteam face ceva. I-am verificat pulsul - era moartă! M-au rugat să verific din nou cealaltă parte a ei. Am făcut … nimic … I-am dat cămașa și le-am spus că îmi pare rău. Nu se putea face nimic. M-au privit în stare de șoc. Am pus o mână pe umărul cuiva și mi-am cerut scuze din nou. Moartea a fost o mare realitate aici. Morga pe care am auzit-o se revarsă.
În această dimineață, în timp ce mergeam pe stradă spre spital, un bărbat m-a oprit și m-a întrebat dacă îi pot lua tensiunea arterială. Am obligat și repede o linie formată în stradă. În următoarea jumătate de oră, Aron și cu mine am început să luăm tensiuni arteriale și ritm cardiac pentru oameni, în timp ce Odson traducea.
Acest loc este zgomot continuu - non-stop! Cornuri, voci, muzică, vehicule, mopeduri, cocuri, radio, picioare care se mișcă continuu, bebeluși plângând, copii care urlă - cumva reușesc să adorm și de fiecare dată când agit în miezul nopții zgomotul este încă acolo. Poate există un acalm în timp ce visez vise pe care nu mi le amintesc. Suntem într-un castron de pește aici. 9 americani care provin dintr-un privilegiu complet. Ceva diferit pentru a lua mintea de pe realitatea situației lor. Un simplu Bon Jour sau Bon swa vor aduce un zâmbet care se va simți foarte bine.
2-15-2010
Shama începe să aibă o infecție sistemică. I-am schimbat bandajele astăzi și mulțumim Domnului pentru stupefiante - pentru abilitatea Stacey din echipa noastră. A urlat destul de mult până când sedația a început să tragă înăuntru. Puternicia ei spre sfârșitul nostru, care lucra la ea, s-a gândit să mă facă să râd, ca să nu plâng.
Ca echipă am simțit că astăzi ne-am zguduit! Am terminat ce trebuia făcut. Ce s-ar fi întâmplat dacă nu am fi fost aici pentru a urmări toate intervențiile chirurgicale? Ce se va întâmpla pe termen lung? Cum se transferă acest nivel de îngrijire? Nu am nici o idee! Ceea ce se întâmplă, ceea ce s-a întâmplat, ceea ce va continua să se întâmple este dincolo de copleșitor.
Toată ziua am lucrat la victimele cutremurului și la rănile lor. O altă femeie a murit astăzi. Și cred că a fost cel mai bine, totuși cine dracu sunt eu chiar să cred asta? În timp ce îi priveam familia alergând și țipând, urlând, aruncându-se la pământ, convulsiv. Îndurerat pentru ultimii 500 de ani de întristare. Cumva simt că acesta este darul morții aici. Pentru a permite acestor oameni incredibil de rezistenți să se întristeze pe deplin pentru tot ce au avut de îndurat și vor continua. Aceasta este o țară care știe jale.
Abia pot să-mi țin ochii deschiși în ciuda haosului zgomotului din jurul meu. Cred că va trebui doar să arunc prin oprirea cauzelor, poate îmi va da mult timp să mă gândesc la enormitatea acestei situații.
2-16-2010
O altă zi de răni și țipete. încep să ne simțim mai puțin haotici - ne obișnuim cu această nebunie? Am mers toată ziua non-stop pentru ultimele cinci. Ultimele trei au fost doar noi, lucrând cu personalul haitian. Am devenit oarecum amorțită de groaza rănilor pe care le vedem.
Chirurgii au sosit în această după-amiază - și ne simțim ușurați că aceste cazuri de traume extreme vor fi tratate de medici. Ne gândim să ne îndreptăm către comunitățile periferice.
Shama este febrilă astăzi - are nevoie de mai multe îngrijiri decât se poate oferi aici. Angelina continuă să se îmbunătățească. Sunt toast!
2-17-2010
Noua echipă ne-a ajutat să curățăm Shama astăzi - era o mizerie de urină și fecale. Am bandajat-o și am lăsat o deschidere mai mare în bandajele ei, pentru a-i ușura familia curată. Restul zilei mi-am petrecut ajutând orientarea noii echipe spre modul în care funcționează OR. Nimic nu place stările așa cum aș putea spune prin expresiile lor. Mă minunam că aici „arăt frânghiile” chirurgilor cu experiență. Au fost mulțumitori și m-am simțit bine „să predau așa cum am fost învățat”.
Am fost în OR pentru o încercare la un grafic de piele când energia electrică a ieșit din nou. Au pus o farfurie într-un braț de fete tinere, care au rupt ambele oase în cutremur și au terminat ziua cu o re-amputație a unei rani la picior care s-au infectat complet. - S-a săturat să scrie - mult sânge azi
3:30 dimineața, dacă nu ar fi fost un sforăit de grup, aproape că ar fi liniștit. Cineva, undeva în apropiere, cântă la radio - pot auzi efectiv zgomotul insectelor care zumează. Drumul este de fapt liniștit de vehicule, coarne și motociclete. Îi aud pe cocoșii plângând peste tot. S-a dovedit a fi o zi lungă ieri, fără nicio pauză. Mi-a lipsit să lucrez cu Angeline și sper să o văd astăzi. Un zâmbet în vârstă de unsprezece ani merge mult în acest loc nebun. Nu sunt sigur că ar trebui să fiu în OR, dar vom vedea ce are universul în depozit.
2-18-2010
A fost doar o zi de 5 ore pentru că am plecat în jur de 1ish. A fost un pic agitat cu echipa din St Louis și cred că personalul haitian a avut-o. Cred că a fost cel mai bine pentru că suntem prăjiți - cheltuiți. Cred că trebuie să se integreze un pic mai mult și să utilizeze acest lucru ca o oportunitate de predare pentru personalul local.
7 zile non-stop! este greu să credem munca pe care am făcut-o. Astăzi mi s-a cerut să împachetez o amputație deschisă! Solo! Doar baga tifon în gura de pește - umed să se usuce OK”Sunt atât de bucuroasă că Leah s-a arătat să pună mâna.
Așa că în ultima săptămână am fost în operații, amputări, grefe de piele, plăci puse în brațe și picioare, curățat răni la fel de mari ca craterele, am făcut terapie fizică, am urmărit oamenii morți și familiile plângeau, am auzit femei, bărbați și copii care urlă durere și tocmai m-am plictisit de-a lungul, ca și când sunt într-un vis treaz. Trezește-te, mănâncă, îndreaptă-te la spital, vino acasă, spală-te ziua, spală-mi scruburile, mănâncă, dorm, ridică-te și fă-o din nou.
2-19-2010
7:00 - căldura este în vigoare - a fost oprită și pornit de la 3:30 am. Somnul a devenit destul de provocator - în primele nopți a fost ușor să treci. Acum mă trezesc - mintea se învârte și nu pot să adorm complet. Am urmărit două fetițe jucându-se fericite în curtea lor de mizerie / stâncă. O mamă găină cu puii ei în traie care urmărește în urmă și se uită în mijlocul grămezilor de gunoi. Copiii continuă să joace etichete. Din când în când, unul dintre ei se oprește să se iubească pe cățelușul înfiorat, care își trage coada în timp ce se alungă. Găile de apă sunt introduse pentru băi.
Mă gândesc la Japhy - gândiți-vă la copiii din SUA - mă gândesc la cât de simplu am încercat să-l păstrăm - cât de greu se întâmplă cu fiecare an care trece să o menținem așa, cu influența sufocantă a societății moderne. Aici, printre toată această sărăcie și tragedie de a vedea copiii fericiți - veseli, este umilitor.
Îmi dau seama că singura dată când mi-a fost cu adevărat frică de viața mea a fost în vehicule care conduc pe aceste drumuri haotice. Nu mai am atitudinea lipsită de griji pe care am avut-o în timp ce făceam drumeții în anii Corpului meu de pace.
Îmi dau seama că singura dată când mi-a fost cu adevărat frică de viața mea a fost în vehicule care conduc pe aceste drumuri haotice. Nu mai am atitudinea lipsită de griji pe care am avut-o în timp ce făceam drumeții în anii Corpului meu de pace. Aici se simte ca și cum fiecare colț pe care îl rotunjim este un apel strâns.
Am plecat astăzi în țară - în satul în care a crescut Odson. Am condus un drum plin de oală plină cu ghiveci până la unul murdar și în aproximativ o oră am ajuns într-un pâlc de noroaie și colibe de piatră în căldura și praful blistere. Nu a fost mult timp b / f am fost înconjurați complet. Ochi largi de toate vârstele, care se uită la grupul de gringi din fața lor. Era bine să urmărești cum Odson se reunea cu bunica sa în vârstă de 80 de ani, nepoatele, nepotii și verii lui. El a anunțat că vom verifica tensiunea arterială și vom tinde la răni. Cuvântul s-a răspândit rapid și în curând am fost înconjurați de sute de oameni din zonele înconjurătoare.
Niciodată nu m-am simțit atât de închis - a trebuit să întreb un bărbat care vorbea spaniolă și mă ajuta să traduc - să rog oamenii să-mi permită puțin spațiu. S-ar face un pic de rezervă și înainte de a termina cu o singură persoană, aș fi complet învăluit în oameni. A simți această intensitate în timp ce o limbă pe care nu o înțeleg este rostită emoțional în jurul meu, deoarece oamenii se luptă să fie următorul la rând este o experiență în sine. Pentru următoarele 3 ore, am verificat tensiunea arterială, am curățat rănile și am consultat persoanele care aveau diverse probleme de sănătate.
În lumea EMS, sintagma „debut brusc” este utilizată pentru a explica cum s-ar putea simți cineva. Și exact așa am simțit că mi-a venit o amețeală și senzația de parcă o bâlbâială totală începea în stomacul meu. Am terminat și am vrut doar să scap de ochii constanți. Am fost ușurat să plec în sfârșit și am încercat cel mai mult să nu-l pierd în plimbare cu spatele. La un moment dat am auzit pe Leah urlând în timp ce ne apropiam de un camion mare care se îndrepta direct spre noi. Înapoi la compus m-am îmbolnăvit. Este bine să călătoresc cu paramedici și o asistentă, deoarece 2 pungi de IV și unele medicamente m-au simțit mult mai bine. M-am prăbușit devreme pentru încă o noapte plină de somn.
2-20-2010
Este greu de crezut că a fost ultima noastră zi la spital. Echipa St. Louis s-a bucurat cu siguranță să ne vadă înapoi și se pare că ar fi ajuns într-o rutină proprie. M-am dus să-i verific pe Shama și Angeline și am fost plăcut surprinsă când am văzut-o pe Shama stând în picioare și zâmbind cu mătușa ei. Parcă ar fi pe drumul spre recuperare. Mă rog doar ca să existe urmăriri ale schimbărilor ei de pansament după plecarea echipei din St Louis, care este doar o zi după noi.
Am schimbat bandajul Ace Angeline și l-am curățat peste rană, cusăturile au fost îndepărtate și piciorul se vindecă frumos. Am făcut o buclă în jurul secției pe cârjele ei și alte câteva întinderi de picioare.
După aceea m-am întors în sala pre-chirurgie și mi-am petrecut restul timpului ajutând cu îngrijirea pacientului, deoarece erau sedați pentru a lua bandaje și pentru a curăța rănile. Timpul nostru de plecare a sosit și ne-am învârtit spunând adio multor persoane cu care am format legături - traducători, medici, asistente și, mai ales, toți pacienții.
A fost cu adevărat amarnic în faptul că sunt gata să fiu acasă - îmi lipsește familia și comunitatea - sunt obosit! Știu totuși că acesta este doar începutul unui drum foarte lung pentru poporul haitian. O călătorie pe care au făcut-o cu mult înainte de producerea cutremurului. A fost și onoare pentru mine să parcurg o mică parte din această călătorie cu ei - ei sunt cu adevărat un popor care întruchipează curaj și perseverență și o fac cu har și smerenie.
2-21-2010
Aseară am jucat muzică și am cântat, am dansat și am râs cu Odson și familia și comunitatea sa. Am petrecut după-amiaza târziu înotând în frumoasele ape caraibiene din Haiti - invitați de un doctor haitian și soția sa. Și a fost glorios! O modalitate perfectă de a pune capăt unei 10 zile incredibil de intense. A cânta și a dansa - a râde cu oamenii …….
Am petrecut 11 ore într-un autobuz conducând înapoi spre Santo Domingo. Ne-am întors în jurul Port Au Prince și toți ne-am așezat uitându-ne pe ferestrele noastre, privind clădirile care erau odată - orașe de cort, pierdute în propriile noastre gânduri. Coarnele continuă să aprindă aerul cu praf și eșapament - oamenii de pretutindeni. Știu că plecăm cu toții din Haiti schimbați - cum n-am putea? Aștept cu nerăbdare liniștea de 9000 de metri. De păduri de pini și pajiști aspen. Spre voci și sentimente ale familiei mele. De ceva timp să reflectăm asupra a ceea ce a fost o călătorie incredibilă.
