Narativ
Robert Hirschfield reflectă asupra vulnerabilității sale la întâlnirile din afara șanselor, pe măsură ce călătorește.
Femeia neconformă de la stația de metrou Park Street, cu împletitura standard, împletitura indiană neagră, îmi gâtuiește rucsacul pentru a mă asigura că nu voi exploda sistemul de metrou Calcutta.
Apoi zâmbește, o semilună de dinți albi supranaturale aflată la doar câțiva centimetri de fața mea. Momentul nostru de luptă-terorism-împreună este deja în spatele nostru.
Zâmbetul ei mă indică spre fereastra „rezervării”, unde funcționarul de bilete îmi va arunca biletul spre mine. Îl au așezat prea departe de fereastră, așa că nu are de ales decât să arunce afurisitul.
Înainte de a face ceva, vreau să-i spun ceva acestei femei despre căpușarea ei cu geanta. (Simt că mă calific. Sunt un New Yorker, până la urmă. Am văzut că turnurile gemene se topesc înaintea ochilor mei.) Încerc să-mi imaginez ce instrucțiuni a primit în clasa ei de vigilență despre occidentalii cu rucsacuri. Oare nevinovăția noastră evidentă nu ar trezi suspiciuni de suspiciune? Orice călător al cărui tub de șampon este confiscat la aeroport vă va spune că nu există nicio inocență în lumea noastră post-9/11, 7/7, 26/11.
O parte din mine dorește ca securitatea Metro să contemple: ce rău se ascunde în spatele acestui zâmbet dopeic al străinului? Dar răzvrătirea ei împotriva cenușilor cenușii din cuibul nostru mă umple de o bucurie secretă. Îmi place stilul ei. Încântătoare, îngrozitoare, luând mici vacanțe de la gravitas.
Cu cât călătoresc mai mult în est, cu atât sunt mai vulnerabil la efectele obraznice ale întâlnirilor off-chance.
Mă simt atras de speranță de această femeie în uniformă. (De obicei sunt alergică la oricine în uniformă.) Vreau să merg cu ea și cu împletitura neagră și cu dinții albi de-a lungul Ganga și să îi spun lucruri pe care nu le-am spus niciodată nimănui.
Cu cât călătoresc mai mult în est, cu atât sunt mai vulnerabil la efectele obraznice ale întâlnirilor off-chance. Odată, în aceeași stație, am fost oprit de un tânăr indian și am întrebat dacă sunt scriitor. Am spus că sunt și mi-a spus că are o slujbă care să-mi câștige bani buni. Mi-am imaginat imediat abandonarea apartamentului meu din New York și reședința în Calcutta. Nu l-am sunat niciodată.
Sunt tentată să împărtășesc cu femeia Security un semn în stația de metrou Park Street, care îmi place să cred că a fost scris de un poet suprarealist malign, care își donează lucrarea companiei Metro Rail. Nu purtați: piele, piei, păsări de curte sau vânat, artificii, carne, pește, explozibili.