Suzanne Roberts descoperă că aparițiile nu sunt neapărat ceea ce par în „Praga magică”.
Înainte de a veni la PRAGUE, auzisem că este cel mai frumos oraș din Europa. Prietenii foloseau cel mai adesea cuvântul „magic”. Și, în primele mele zile, am văzut Praga la fel cum o făceau - defăimată de străzile pietruite, clădirile ornamentate vechi de secole, fermecătoarele stradă roșie, ceasul baroc care se întinde turnuri, spirele catedralei gotice aruncând pe acoperișul cerului plin de nor.
Cu toate acestea, după câteva săptămâni de rătăcire, lovindu-mă în oameni pentru că nu priveam unde merg, am început să simt sărăcia. Afișele care anunță Darlings, un „cabaret” renumit pentru prostituata de la milă, despre care se zice că se îmbracă ca Chewbacca sau poate un ewok. Mirosul de urină în piața veche a orașului.
Deși castelele din Disneyland sunt modelate după cele de la Praga, orașul nu era un Disneyland, iar denizenilor din Praga nu au fost plătiți să zâmbească și să-ți spună Dobry den dacă ai rătăcit într-un metru magic dintre ei.
Până și cerșetorii au început să mi se pară falsi umili.
Dar am putut vedea cum locuitorii din Praga ar putea fi bolnavi de turiști. M-am îmbolnăvit de turiști, chiar dacă, din punct de vedere tehnic, am petrecut o lună la Praga la un program de scriere de vară. Pentru localnici, nu eram altfel decât germanii cu conurile lor de înghețată roz, americanii strigându-se reciproc în engleza lor twangy, pachetele de camere video video japoneze fluturând în jur, filmând Starbuck-ul prins într-o clădire barocă, semnul KFC în fața locului de naștere al lui Kafka - ar fi apreciat el însuși Kafka ironia? Revoluția din catifea poate a eliberat Praga de un regim comunist, dar orașul părea că a trecut mâinile direct către un regim turistic.
„Vreau acest sandviș”, ar striga și arăta un bărbat cu un ghid electronic în jurul gâtului. „Tăiați în patru bucăți.” În grabă, pentru că acolo îl așteaptă un ghid turistic cu o umbrelă galbenă uriașă.
„Nu pot tăia patru căi. Doar două bucăți. O faci tu singur.”
„Vă rog să am apă de la robinet?”
"Nu avem apă de la robinet aici."
„Fără atingere aici? Ce vrei sa spui?"
„Îmbuteliat, nemișcat sau cu gaz”.
- Bine, să plec.
"La pachet?"
"A merge. A merge. A MERGE."
M-aș găsi stând cu femeia din spatele tejghelului. Așa că am fost contrabandă cu repertoriul meu de cinci cuvinte cehe.
Revoluția din catifea ar fi putut elibera Praga de regimul comunist, dar orașul părea să fi trecut mâinile direct regimului turistic.
Totuși, în cele din urmă, mi-am făcut propria călătorie faux pas - m-am pierdut - pentru că, după o lună de viață din valiza mea, frustrarea a ajuns la epuizare, a întâmpinat un pic de drept.
Am decis să mă tratez la o pedichiură. Am motivat că pot citi pentru atelierul meu de scriere, poate să fac ceva de scris și de editat și să-mi fac degetele de la picioare în același timp. Modul perfect de a face multitask. În plus, ploua. Din nou.
Omul de la salon era vietnamez. El a fost la Praga timp de trei ani, așa că a vorbit puțin cehă și cam la fel de multă engleză pe cât știam eu cehă. Am crezut că ne-am stabilit la un preț înainte de tratament.
Mi-a tăiat unghiile prea scurte și apoi s-a ales la pielea din jurul unghiilor cu un instrument de metal mic, până când fiecare deget de la picioare sângera. Când am pus picioarele înapoi în vasul cu apă, am sperat că focurile mele de hepatită sunt curente. Nu a existat scrub de sare, nici masaj pentru vițel și picioare. El trebuie să se fi întrebat de ce mi-am urcat pantalonii până la genunchi. Acesta este un loc diferit, am motivat, hotărât să nu fie tipicul turist care se așteaptă să obțină totul la fel ca acasă.
Când a terminat sesiunea de tortură scurtă, el a spus: „Ai vopsea cu pedichiura ta franceză. Cost suplimentar. 600 de coroane."
„Vopseaua vine cu o pedichiură franceză, am spus. „Nu este o pedichiură franceză fără vopsea.”
Tocmai clătină din cap. „600 coroane plus vârful.”
Am întins după calculatorul lui și am împărțit 600 la 16. „Asta înseamnă 37 de dolari. Nu plătesc 37 de dolari pentru asta.”
„Extra pentru vopsea”.
„O pedichiură franceză este definită de vopsea.”
„Extra pentru vopsea”.
„Știți cuvântul pentru hoți?” Am întrebat în engleză.
A scuturat din cap.
"Jefuitor?"
Mai mult tremurând capul.
„Dar furtul? Ce zici de escroc?”Acum, chiar atingeam. Din fericire, acele cuvinte nu se regăseau în repertoriul meu ceh.
„600. Plus sfat.”
„Ascultă”, am spus, „Am 500. La asta am convenit. Și iată sfatul tău. 50. 550, asta este o mulțime. Asta e mult. Prea mult, chiar. Și tot ce am.”
El clătină din cap, încrucișă brațele și „Tsk, Tsk, tâchă”.
M-am întors cu vârfurile de 550 de coroane și m-am îndreptat spre ușă. Un alt american urât.
Ce avea să facă? Fugi după mine? Suna la politie? Era adevărat, aceștia erau toți banii pe care i-am avut, așa că m-am întors pe vârfurile cu capătul meu de 550 și m-am îndreptat spre ușă. Un alt american urât. Îmi doream atât de prost să nu fiu acest lucru, încât nu mi se părea că mă pot ajuta să devin. Totuși, omul acesta mă răzbătea, nu-i așa? El, de fapt, mă tratase mai prost decât îl tratasem.
Mergând în spatele camerei mele de cămin sub ploaie, inelul metalic al cărucioarelor suna mai mult ca un strigăt decât melodia pe care o auzisem când am ajuns prima dată la Praga. Însă picătura ploii și ploșnița porumbeilor au căzut curând în armonie și mi-am dat seama că am întâlnit oameni minunați la Praga. Personalul intern al programului de scriere nu ar putea fi mai minunat. Cu toate acestea, a existat din nou acel sentiment Disneyland: erau atât de drăguțe cu mine doar pentru că au fost plătiți să fie? Oamenii de pe străzi nu mi-au fost drăguți, dar, din nou, cei mai mulți au fost colegi de turism.
Prietena mea Sandra urma să mă viziteze la Praga. Înainte de a ajunge, îi povestisem același lucru despre arhitectura istorică a orașului, despre parcurile frumoase, grațiosul fluviu Vltava. Nu mi s-a părut niciodată că nimeni nu a menționat oamenii calzi?
Când Sandra a sosit, am decis să vizităm Castelul Vyšehrad. Am rătăcit terenul, am scăpat să fim departe de mai mulți dintre noi, de speriații turiști, dar și de chelneri care ne spuneau că nu există apă de la robinet, că covrigul aspru pe care l-ați considerat a fi gratuit și a luat doar o mușcătură din 50 de coroane.
La întoarcere, am trecut pe lângă râu, lebedele prefăcându-și și trântindu-și cozile. Copii rațe înot după mama lor. Apa refractând lumina de seară. Amândoi am vrut să extindem acest sentiment de pace înainte de a ne îndrepta înapoi în centrul turistic al orașului. Așa că am rătăcit printr-un cartier liniștit și am ajuns la o mulțime revărsată de un mic magazin. Toți purtau pahare, pline cu vinuri albe, roz și roșii.
„Ar trebui să intrăm?” Am întrebat.
"Pare un loc local", a spus Sandra. „Sunt sigur că nu vorbesc engleză. Dar cred că este o degustare de vinuri. Cehă sau nu cehă, putem face o degustare de vinuri."
Sandra era un reprezentant al vinului înapoi în State, iar eu lucram în industrie și scriam pentru o mică publicație de vin. Acesta a fost gazonul nostru, terasamentul nostru. Dacă vinul nu putea descompune barierele de limbă și cultură, nu eram sigur că nu ar putea face nimic. Cel puțin a trebuit să încercăm.
„Ascultă, știu să vă salut, vă rog, vă mulțumesc, vin roșu, vin alb și vin spumant. Noi putem sa facem asta."
„Bine.” Sandra era joc.
A existat din nou acel sentiment Disneyland: erau atât de drăguți cu mine doar pentru că au fost plătiți să fie?
Ne-am îndreptat direct spre bar și nu m-am oprit să mă întreb ce spune despre mine că pot comanda vin în aproximativ 10 limbi, dar pot ține o conversație doar în două.
Bărbatul putred, chel, a turnat vin din butoaie și sticle în spatele barei de lemn. Ne-a privit din colțul ochiului, dar nu ne-a vorbit. M-am lovit într-un bărbat de lângă mine și când am spus: „Îmi pare rău, vreau să spun iertare”, s-a întors să mă privească și l-am recunoscut. Cum l-am cunoscut? Rolodex-ul minții mele răsfățând posibilitățile. Pe cine aș cunoaște la un mic magazin local de vinuri din Praga?
- Te cunosc, am spus. „Ești, um, um …”.
El a zâmbit și a spus: „Um, um, um.”
Rolodex a plecat spre intrarea din dreapta și am dat afară: „Ummm. Milos, Milos, ghidul. El ghidase un tur de mers pe care îl făcusem cu aproape o lună mai devreme în prima mea zi la Praga.
„Da, atât de drăguț să te văd”, a spus el.
„Sunt în programul de vară de la Praga. Programul de scriere.”Milos a ghidat multe dintre călătorii și este cunoscut ca cel mai bun ghid turistic din Praga. Programul de scris îl folosește pentru că este specializat în arte, în special muzică, care a fost tema pentru programul din acest an.
Bine ati venit. Cum ai ajuns aici? Ați găsit cel mai bun magazin de vinuri din Praga. Aceasta este a doua mea casă. Vrei să încerci vinul?
Eu și Sandra am dat din cap. Milos i-a spus lui Roman, barmanul, că am dori să gustăm.
"Spune că ai doar o jumătate de oră, mă tem", a spus Milos. „Se închid la șase”.
- E în regulă, i-am spus. Spune-i că vom fi repede.
Patru ore mai târziu eram încă la bar, încercând fiecare vin la robinet. De asemenea, Roman a început să deschidă sticle din rafturi și în cele din urmă am trecut cu toții la bere. Mă împrietenisem cu o femeie numită Ana. Milos a tradus. Deși nu puteam să vorbesc cu ea direct, am simțit armonia prieteniei feminine prin clipe de ochelari, râzând de glume fără cuvinte. Roman ne-a prezentat fiului său, ne-a invitat să revenim din nou. "Sunt onorat să te am aici", a spus el prin Milos. Ne-am luat fotografii braț în braț, toți am îmbrățișat la revedere.
- Ați găsit sufletul orașului, a spus Milos. „Sunteți adevărați Praguers.”
