Călătorie
David Miller a intervievat recent poetul și autoarea Suzanne Roberts, a cărei amintire a drumeției pe traseul John Muir, Aproape undeva, a fost distinsă cu un premiu național de carte în aer liber din 2012.
DM: Felicitări pentru câștigarea premiului național de carte în aer liber din 2012 pentru Aproape undeva. Îmi amintesc că ai lucrat la această carte când am vorbit prima oară în 2010. Sunt interesat de modul în care s-a conturat calea acestei cărți. Ne puteți duce printr-o parte din călătoria dvs. originală pe traseul Muir, prin dezvoltarea dvs. ca scriitor, la lucrul la această carte și la eventuala sa publicare?
SR: Am avut două clase de urmat pentru a-mi termina diploma când m-am întors de la drumeția pe traseul John Muir în 1993, iar într-una din aceste clase, un curs de literatură pentru femei, am fost încurajați să scriem o piesă creativă pentru examenul final. Am scris un eseu care a devenit sămânța pentru capitolul 10, „Ghost of Muir Pass”. În orele de literatură pe care le predau, întotdeauna se încheie cu un proiect creativ și le spun elevilor mei această poveste și spun: „Nu știi niciodată, dar s-ar putea să începi cartea ta.”Cu siguranță nu știam că încep o carte la vremea respectivă.
Mai întâi am avut nevoie să găsesc alte femei care scriu despre natură, așa că am citit Mary Austin, Isabella Bird, Annie Dillard, Pam Houston - orice femei care scriau despre natură pe care aș putea să-mi iau mâna. Nu puteam să-mi scriu propria carte sau să intru în conversație, până nu am știut care este conversația. Am terminat cu un master în scriere creativă și un doctorat în literatură și mediu, iar studiul intens al cărților m-a ajutat să-mi găsesc propria voce.
După ce am scris o memorie care rămâne în sertar, am început Aproape undeva în serios, în 2003, în timp ce lucram la doctoratul meu și am scris poezie. Am terminat un draft în 2009 și am început să îl trimit, chiar dacă nu era gata. Uneori respingerea ne salvează. Am redactat cartea și am trimis-o aproape 100 de agenți, iar cei care și-au exprimat interesul au spus că nu este suficient comercial. Cartea a mers apoi cu o altă revizuire majoră, iar un agent foarte amabil mi-a sugerat să o trimit la o presă universitară și așa am ajuns la Universitatea din Nebraska Press. Cartea și-a găsit casa perfectă în seria Lives Outdoor.
În ce fel diferă procesul dvs. de a scrie non-ficțiune / memorie (chiar dacă?) De a scrie poezie?
Sunt tentat să spun că poezia este distractivă și că proza este muncă, dar acest lucru nu este chiar adevărat. Ambele sunt distractive și ambele sunt de muncă. Scopul meu este să introduc poezia în proză, să creez imaginile în cadrul narațiunii. Cred că principala diferență în scriere este că, în memorie, trebuie să adaug stratul de reflecție, partea în care mizez despre ceea ce gândesc despre moment, în timp ce în poezia care este în mare parte lasă cititorului. Și această reflecție sau muzică este grea pentru că trebuie să fie cu adevărat cinstit pentru a fi bun și este dificil să ajungi la acest tip de adevăr. Există o vulnerabilitate în ea. De asemenea, cred că atunci când scrii memorii, trebuie să blochezi acea voce care întreabă: „Pentru ce scrii asta? Chiar vrei ca toată lumea să știe asta despre tine?”În poezie, vocea respectivă este temperată de faptul că pot spune întotdeauna:„ Așa? Am făcut asta.”
Sunt foarte intrigat de titlul celei mai recente cărți a voastre: Plotarea temporalității. Este un cuvânt pe care l-am folosit foarte mult când discutam despre scriere, în special despre modul în care experimentăm locul (care este „delimitat de temporalitate”) și cum scriem despre loc (în care poate fi redată temporalitatea, aproape ca postarea unei imagini). Ce înseamnă „temporalitatea complotului”? Asta face în esență actul de a scrie?
Cred că întrebarea dvs. este mult mai inteligentă decât va fi răspunsul meu. Am găsit titlul în timp ce citeam critici literare despre Emily Dickinson. Criticul a spus că Dickinson trasează temporalitatea și că s-a blocat cu mine, nu doar pentru că este adevărat pentru poezia lui Dickinson și pentru a scrie poezii în general, ci pentru că mi-a plăcut felul în care cuvintele sunau împreună, care este în esență modul în care scriu poezii - jucând cu modurile în care cuvintele colaborează. Cât despre ce înseamnă, cred că viețile noastre complotează temporalitatea. Ne planificăm cursul vieții noastre de-a lungul timpului, diagramați secundele până când se transformă în minute și minutele până se solidifică într-o oră.
În această dimineață, o prietenă dragă a mea și-a pierdut tatăl, iar ea mi-a spus că una dintre maicile care au fost acolo a spus ceva despre „viața noastră temporară”. Fiind ea însăși poetă, asta a rezonat cu ea și, în timp ce răspund la această întrebare, Nu pot să nu mă gândesc la acele două cuvinte împreună: viața temporară. Și, de asemenea, nu mă pot abține să mă gândesc la modul în care scrierea este o modalitate de a ne capta viețile temporare, de a solidifica a doua sau momentul, astfel încât să existe undeva, deoarece momentul în sine, bine, a dispărut, cu excepția minților și amintirilor noastre și a artei noastre și literatură. Obsesiile cărții sunt timpul, moartea și sexul și locul în care se intersectează acele lucruri, așa că titlul Plotare temporalitatea, chiar dacă este greu de spus, m-am simțit corect.
La ce lucrezi în El Salvador?
Nu am nimic în minte, în afară de a lucra la spaniola mea și bronzul meu. Dar țin mereu un jurnal și, de obicei, apare ceva când călătoresc, așa că va fi o surpriză.