Narativ
Lână de cardare Doña Ludi. Foto: Ibis Alonso
Familia lui Faustino Ruiz țesă covoare din lână în Teotitlan del Valle, Oaxaca, de șaisprezece generații
Bunicul său a încărcat covoarele pe burro și le-a vândut în cele mai reci părți ale munților, unde au păstrat pardoselile calde. Astăzi, Faustino și soția sa, Ludivina, își vând covoarele turiștilor, care le atârnă de pereți.
Dar a fost un lucru după altul pentru oricine s-a implicat în comerțul turistic din Oaxaca în ultimii ani. Don Faustino mizează pe degete: grevele profesorilor de la Oaxaca în 2006 și 2008, încetinirea creșterii economice din SUA, acoperirea recentă a presei suprapuse a violenței împotriva drogurilor de la frontieră, care sperie turiștii departe de tot Mexicul și, acum, panica gripei porcine.
Teotitlan del Valle nu este niciodată un loc sălbatic, dar în această săptămână a fost complet tăcut.
Don Faustino dând o demonstrație, când afacerea era mai bună. Foto: Ibis Alonso
Coșurile de gălbenele, indigo, mușchi, rodii și cochinele pe care Don Faustino și Doña Ludi le folosesc pentru demonstrațiile lor de coloranți naturali sunt împărțite întâmplător sub roata de tors, în loc să fie așezate artistic în fața ei în așteptarea vizitatorilor.
Masa de lemn în care sunt expuse în mod normal covoare mai mici a stat goală în mijlocul vitrinei toată săptămâna. L-am eliminat luni pentru prima noastră clasă de engleză și nu a mai fost nevoie de sarcinile obișnuite de atunci.
Doña Ludi are o viziune puțin diferită asupra ofertei de scădere a clienților decât soțul ei. Ea îmi spune că oamenii pur și simplu nu mai cumpără lucruri pentru frumusețe și, dacă au nevoie de ceva pentru a menține podeaua caldă, cumpără un covor ieftin, produs în masă, la Sam's Club sau Home Depot.
Fiii ei, la 13 și 17 ani, știu cum tăie oile și vopsesc lâna și țesesc covoarele, dar suspectează că va trebui să găsească o modalitate diferită de a-și face viața odată ce vor termina școala.
Don Faustino și Doña Ludi au reușit ani de zile să își trăiască viața, să continue o tradiție familială veche de generații, să creeze de la zero ceva frumos și - cel puțin potențial - util și să nu rănească pe nimeni sau nimic în acest proces.
Să devină o combinație imposibilă de a spera?
Foto: Ibis Alonso
Doña Ludi îmi spune că ea și soțul ei nu vor merge probabil niciodată în SUA, deși unele dintre rude au. „Cred că ne-am fi pierdut acolo”, spune ea - nu auto-depreciere, ci de fapt. Dar nu este sigură cum vor reuși să continue așa, țesând covoare frumoase pe care nimeni nu le cumpără.
Am planificat orele noastre de engleză în jurul activității lor - au învățat să spună „oaie”, „covor”, „gălbenele”, tot vocabularul relevant. Deja îmi oferă mici turnee în engleză: „Aceasta este oaie!”, Îmi spun ei, după ce ne urcăm pe dealul din spate până la stilou. „Acestea sunt bug-uri!”, În timp ce țineți coșul de mașină.
După curs, mă trezesc de marginea prăfuită a drumului liniștit și sper că vor putea folosi engleza lor nou cu altcineva decât mine înainte de prea mult timp. Că vor găsi o cale de a continua.
Și, oricum, îmi spun eu, cel puțin ne distrăm - și asta ar trebui să ne facem cu toții bine, în aceste zile când este prea ușor să fim tristi cu tot ce s-a pierdut.