Narativ
Uneori, încercarea de a face cu 18 mile înainte de furtuna de zăpadă înseamnă că trebuie să faci drumeții noaptea.
AT în Pennsylvania. Foto: Nicholas T
Ne oprim pentru o pauză de apă sub un stejar alb fără frunze. Sus pe creastă, Muntele Albastru se strecoară prin cerul întunecător. Undeva sus, este Darlington Shelter, casa noastră pentru diseară.
„Ce crezi că frate?” Întreb.
„Ce faci?”
"Mâine."
„Cât de departe este, ca la 18 până la Boiling Springs?”
"Ceva de genul."
- Crezi că vom fi loviți? Corey învârte capacul înapoi pe sticla lui de apă.
Mă uit în sus la norii cenușii care se rostogolesc. „Chiar o să întrebi asta?”
Doi prieteni intenționează să ne întâlnească mâine în Boiling Springs, la o plimbare de o zi întreagă, și ne confruntăm cu un avertisment de furtună de iarnă care începe la miezul nopții. Acum o lună nu m-aș fi îngrijorat de vreme, dar de la intrarea în Pennsylvania continuăm să fim loviți de furtuni. Dacă ne descurcăm, ar putea face o zi epică din cei 18 kilometri.
Mi-am pus Nalgene din nou pe centura șoldului. Mâinile mele se înțepenesc în frig. „De ce nu ne trezim la miezul nopții, verificăm vremea?” Zic eu. „Dacă ninge, putem începe drumeții nocturne.”
Poteca urcă spre Muntele Albastru în schimbări abrupte. În timp ce urcăm, pot simți transpirația pe spatele meu, sub șapcă. Aici ești întotdeauna prea cald sau prea rece. Îmi scot capacul.
Adăpostul Darlington este ca o casă de pui, de 8 x 12 ft, cu petice de placaj de placaj în care porcupinele au mestecat podeaua îmbibată cu transpirație. Mâncăm actuala noastră cină preferată - bulion de pui cu legume deshidratate și taitei de ou - o masă care nu necesită spălare de oală.
După aceea începem pregătirile de noapte: umplând vasele cu apă, lăsând cizmele cu limbile întinse. Dormim poate patru ore când zăpada se varsă în adăpost.
„Ar trebui să-l tăiem?” Vocea lui Corey pare să vină de sub apă. Se aude un zgomot pe acoperiș și mă întreb cât de mult se acumulează zăpadă. Fac un calcul mental rapid: cantitatea de zăpadă care se aruncă în adăpost față de efortul de a mă scoate din geanta caldă și de a-mi alungi o prelată.
„Nu știu frate”, zic eu. Îmi aprind ceasul. Doar câteva ore până când ne-am propus să facem drumeții. "Nu e prea rău acum."
Corey își strălucește farul în noapte. Un zgomot blând, dar constant, de zăpadă cade prin grindă. „Bine”, spune el. Amândoi alunecăm termopanele noastre în spatele adăpostului, apoi ne aruncăm mai adânc în pungi.
Foto: Paulo Brandão
Iarna pe traseu are acest mod de a reduce viața în trei opțiuni. Lucrezi fie (adică drumeții sau aduni lemne de foc), stai lângă un foc sau în geantă. Orice altceva și începeți să înghețați.
Întrucât orele de zi sunt scurte, sfârșești să petreci mult timp în geantă, ceea ce dă loc gândurilor și imaginilor ciudate. Vă imaginați toate celelalte ființe vii ascunse acolo unde nu le puteți vedea: larve de fluture sub roci înghețate. Urșii negri denunțați în târâuri.
Mă trezesc la alarma. Imediat văd că zăpada s-a oprit. Norii întunecați trec pe lună, dar în mod ciudat, aerul de la nivelul solului este calm. De fiecare dată când trece un alt nor, lumina lunii strălucește prin pădure.
„Oricum ar trebui să mergem pentru asta?”, Spune Corey.
- La naiba, de ce nu? Acum sunt super treaz.”
"Și eu."
Ne aprindem sobele și scoatem pungile cu mâncare.
„Te lovești?” Întreb. (Acesta este salutul nostru standard de bună dimineață, referindu-ne la starea pungilor noștri de mâncare. Șoarecii sunt neînfricători de-a lungul AT)
- Nu, arată bine. Tu?"
"Bun de plecare."
Fiecare aruncăm mai multe pachete de făină de ovăz în ghivecele de hârtie. Apoi ne îmbrăcăm și mâncăm micul dejun în timp ce suntem încă în pungile de dormit. Acesta este ritualul nostru zilnic, pregătindu-ne pentru graba rece a ambalajului, apoi aruncând pe cizmele înghețate.
Ne strecurăm cu 50 de metri prin zăpadă cu farurile pornite, apoi le oprim. Zăpada luminată de lună oferă o vizibilitate super bună. Mergem pentru câteva ore în liniște totală.
Aerul nopții devine mai întunecat și mai dens pe măsură ce cădem în Valea Cumberland. Terenul este plat și secționat pe câmpuri largi. Toate acestea se îmbină în aceeași culoare umedă, ca și cum ne-am plimba într-un nor. Peste câmpuri sunt câteva ferme și hambare cu faruri strălucitoare deasupra diverselor tractoare și mașini agricole.
Pennsylvania. Foto: Nicholas T
Se simte ca zorii sunt aproape peste noi, soarele undeva chiar sub orizont. Îl întreb pe Corey: „Ce culoare ai spune că a fost cerul?” - se pare că primele cuvinte în câteva ore sau zile.
"Ma bate."
Cuvintele noastre par să rupă ceva, iar apoi suntem din nou în tăcere.
Două sute de metri pe câmp este un suport întunecat de cherestea. Este încețoșat, dar amândoi vedem o formă, aproape o umbră. Ne oprim instantaneu, dar nu este suficient de rapid: forma îngheață cu capul înfipt în noi.
Culoarea și dimensiunile sale sunt greu de diferențiat, dar modul în care s-a mutat este inconfundabil de felină și, din anumite motive, de sex feminin. Un fel de comunicare nerostită trece între Corey și eu, și ne alunecăm de pe pachetele noastre, apoi începem să ne apropiem de ea. Ne urmărește să facem trei pași lovi înainte de a dispărea în copaci.
Pentru următoarea jumătate de oră urmărim amprentele ei prin zăpadă. Din forma pieselor - cele patru degete netede și garnitura de călcâie grasă - decidem că este un bobcat. Ridicându-ne unul pe celălalt, îi urmăm calea peste bușteni, în jurul petelor de dogbane, apoi ne oprim la o ultimă garnitură de lansare unde se ghemuise, apoi sărim peste un gard cu sârmă ghimpată și dispăruse.
„Ea se află într-un copac care ne privește”, spune Corey.
Mă uit la pădurea din partea cealaltă a gardului și în câmpurile de dincolo.
„Da, zic eu. „Poți să simți asta”.
Stăm acolo încă un minut sau două, fără să spunem nimic. O ninsoare ușoară începe să cadă. Apoi ne întoarcem pentru pachete.