Narativ
Într-un sat minuscul din Tanzania, se întâmplă ceva mare …
S-A FĂCUT SUSTEENI dintre noi: trei înghesuiți în primul rând, patru în al doilea și aproximativ nouă în spate. Câteva perechi mamă-fiică, un singur om de afaceri, un economist guvernamental, o femeie care a ținut o ședință de rugăciune de fiecare dată când am pornit mașina, un bătrân care nu a rostit niciodată un cuvânt și un handfull de copii mici. Încă nu știu exact cui au făcut parte.
Punctul nostru de plecare a fost Arusha, centrul aglomerat de safari pentru animale sălbatice din Tanzania, dar un safari luxos de cinci stele către Serengeti a fost probabil cea mai îndepărtată experiență posibilă din ceea ce am fost pentru noi. Cu siguranță, s-ar putea descrie aventura iminentă ca un „safari”, dar numai în adevăratul sens swahili al cuvântului: „o călătorie foarte lungă”.
Scopul nostru a fost să ajungem în satul minuscul Samunge, din Loliondo, care se află adânc în nordul Tanzaniei și se îmbracă la bordura cu Kenya. Cu o plimbare aproximativă de cinci ore de pe cele mai slab asfaltate drumuri, este un loc mult dincolo de cele mai neplăcute trasee de rucsac, unde împodobeau strălucitor războinicii Maasai și copiii lor alungă vehicule care treceau, ridicând cărămizi enorme de sare din care au scos recent. Lacul Natron.
În depărtare, atârnă vulcanul foarte activ Ol Doinyo L’engai (literalmente „Muntele lui Dumnezeu” în limba Maasai), puterea sa distructivă fiind vizibilă în cicatricile lungi, adânci, arse în peisajele inerite. Telefoanele mobile nu găsesc nici măcar o singură bară de recepție.
Înainte de acest an, Loliondo nu era decât un alt punct nesemnificativ pe o hartă remarcabil detaliată. Totuși, din februarie, Loliondo a captivat atenția Tanzaniei și a dus la o migrație masivă de oameni care se aglomerează cu autobuzul, mașina, motocicleta, croazierul terestru și pentru puțini norocoși, cu elicopterul, în acest mic sat rural. La un moment dat în martie, a fost raportat că peste 20.000 de oameni ajungeau pe Loliondo pe zi. Toți sunt în căutarea unui singur bărbat: pastorul evanghelic luteran retras și „vindecătorul de minuni” Ap. Ambilikile Mwasupile.
Cunoscut ca fiind cel mai simplu „Babu”, el a eliminat mii de doze din „Kikombe cha Dawa” (cană de medicament), o poțiune „secretă”, aparent derivată din planta Carissa edulis (cunoscută local de multe nume, inclusiv Plantă Mtandamboo și arborele Mugariga) despre care se spune că îi vindecă pe cei care o îmbibă de toate, de la durerile de cap obișnuite până la diabet, astm, epilepsie, cancer și HIV / SIDA.
Însuși Babu. Faceți clic pentru a mări.
Cu toate acestea, nu trebuie înșelat de această descoperire medicală modernă. Nu planta este însăși cea care conține leacul. Este băutura distilată, potrivit lui Babu, care poartă „puterea lui Isus”, obținută doar de însuși Preacuviosul Mwasupile, băut doar în porțile compusului său și de către cei care cred cu adevărat, care ține leacul. Este un fel de băutură energetică de la zeu, care trebuie să fie administrat numai în conformitate cu recomandările specifice FDA.
În luna mai, după probabil luni de dezbatere internă, guvernul din Tanzania a luat în sfârșit o poziție liberă, declarând că concoacția nu este „toxică și sigură pentru utilizare”, o declarație vagă, în cel mai bun caz, nu neagă și nici nu își susține capacitățile de „vindecare”. Faptul că zeci de miniștri, premierul și chiar președintele Tanzaniei, Jakaya Kikwete, au vizitat Babu din Loliondo și au sorbit din ceașcă nu face decât să-și consolideze puterea publicului.
În timp ce oamenii bolnavi cronic din întreaga țară și din întreaga lume se adunau la Loliondo în speranța unei leacuri miraculoase pentru bolile lor, de multe ori li sa raportat că au abandonat tratamentele anterioare, instrucțiunile medicilor și medicamentele HIV / SIDA. Un prieten apropiat care lucrează la un spital privat din Dar es Salaam a văzut zeci de persoane care se întorceau din Loliondo pentru a fi re-testate pentru bolile lor. Nu a văzut nicio schimbare în rezultate.
Dar nu am întâlnit prea multe vindecătoare-minuni în timpul vieții mele, așa că pur și simplu nu am putut rezista dorinței de a merge.
Una dintre co-pasagerele mele, MaryLuck. În ceea ce părea a fi o sănătate foarte bună, a venit de la internat pe coastă, la îndemâna mamei sale. „S-ar putea să fie bolnavă”, mi-a spus mama ei, „nu știi niciodată ce este pe dinăuntru”.
După o oprire rapidă la o benzinărie pentru a ridica câteva elemente esențiale - Red Bull, biscuiți, apă și unele Konyagi (lichiorul din Tanzania) în caz de urgență gravă, ne-am îndreptat spre nord. Am trecut și ne-am împărtășit mâncarea printre cei 16 dintre noi în înghesuitorul Land Cruiser, fiecare încântat de incertitudinea celor ce aveau în vedere. Două ore și jumătate mai târziu, Land Cruiser-ul nostru a oprit trotuarul neted și a început să plutească pe un drum de murdărie și mai întunecat spre Loliondo.
În timp ce curățam peria și copacii imediați de pe autostrada principală, peisajul s-a transformat brusc, teleportându-ne în ceea ce părea o lume complet separată. Am coborât repede pe o creastă în negru complet și plat; luna era aproape plină, dar nici un singur punct de lumină nu putea fi văzut la orizont. Tot ce ne-a înconjurat a fost un ocean negru de teren înconjurat de munți ascuțiți. Grinzile noastre înalte au pătruns în norul de praf izbucnit de un ritm constant de gaz, de rupere, de gaz, de rupere, navigând meticulos în jurul râurilor și bolovanilor.
Ne-am oprit doar pentru a merge la baie, o turmă de zebre luminate în calea noastră. Somnul era lipsit de speranță, ceea ce nu a dus decât la o lovitură dureroasă în momentul în care gâtul a încetinit, așa că mințile noastre au plecat în marea întunericului afară.
La ora 3:15, după mai multe puncte de control aleatoriu, am ajuns la poarta improvizată către Loliondo. Ca un adolescent care aștepta să intre într-un festival de muzică punk rock, mi-a venit un sentiment de obraz și de curiozitate electrificată. Citeam rapoartele din ziarele locale din săptămâni mai devreme. Mii de bolnavi care îl așteaptă pe Babu. Fără apă, fără canalizare, fără spații de cazare. Părea o criză umanitară care aștepta să se întâmple. Au spus ei că trupurile celor care nu au reușit să facă asta potrivesc calea.
Ideea unui om cu medicamente nu este neobișnuită în această parte a Africii. Aceste vindecătoare tradiționale pot fi găsite în aproape fiecare sat și, în multe cazuri, sunt prima linie medicală de apărare din mediul rural. Majoritatea oamenilor își vor vedea vindecătorul local cu o afecțiune cu mult înainte de a face o excursie de unu, două sau chiar cinci ore la un profesionist medical. Cu toate acestea, „vindecătorii de minuni”, precum Babu, sunt un pic mai puțin disponibili.
A fost nevoie doar de o mică mită la poartă, rezultatul unui pașaport lăsat greșit la o pensiune din Arusha (cine știa că ai nevoie de pașaport atunci când nu treceați de la borduri de bord?), Iar noi eram. deal și am urmărit o linie de mașini sărind pe poteca prăfuită. Pop-up corturi peste tot. Se părea un oraș întreg, din prelate și bețe albastre. Nu cu mult mai târziu, mergând pe calea către compusul lui Babu, am văzut structuri permanente.
În timp ce majoritatea colegilor noștri treceau pe o prelată albastră imediat după sosirea noastră, trio-ul nostru - un jurnalist, un fotograf și Max Translator - au pornit să exploreze zona în câteva ore înainte de zori, vorbind cu localnicii și pășind în jurul câinilor străzii. A costat 500 de șileni să meargă la baie (o gaură în pământ cu o prelată în jurul ei). Dacă ai alege opțiunea aparent mai sanitară - un tufiș - un trib de Maasai te-ar roti cu drag și te-ar îndrepta în sens invers. A plăti, desigur.
Ne-am întâlnit cu Alfons, un membru al consiliului satului, cu o engleză bună, care administrează acum una dintre cele mai performante corturi din oraș, cu un generator, mai multe încărcătoare de telefon și un televizor care blochează DVD-urile Bongo-flava de la 6 AM.
Rehema, o femeie cu cel puțin câteva coli de la vânt din pachetele ei de două ori Konyagi, a venit de la Dar es Salaam să-l vadă pe Babu din cauza unei dureri de cap pe care a avut-o două săptămâni. Soacra ei a venit cu fiul ei din Germania, iar bunica a venit cu probleme cardiace „și o problemă masivă de obezitate”, a spus Rehema.
Odată cu apropierea zorilor, focurile mici au început să se agite pe benzile dintre mașini și corturi, umplând aerul cu arome de ceai de lapte și pâine grasă de chapati. Timpul de trezire a fost momentul în care Alfons a tresărit la televizor și somnul a fost din nou inutil în mijlocul videoclipurilor sale muzicale neclar.
Orașul tranzitor s-a trezit încet, iar oamenii au început să trântească din autobuze, Cruciiere, corturi și tufișuri și în micile standuri de alimente. Pe măsură ce lumina răsărea pe Loliondo, situația era mult mai bună decât îmi imaginasem. Coșul de gunoi a întins drumul de murdărie, corturi construite fără haz, echilibrate în mod precar unul pe celălalt, dar nu au existat cadavre, nici o defecare deschisă și suficientă mâncare și apă pentru o întreagă armată. Linia de mașini, camioane și autobuze se întindea poate doar cu adâncimea de 300-400, transportând probabil aproximativ 3.500 de persoane.
La intrarea în Babu din Loliondo. Toate fotografiile autorului.
La 8 dimineața, Babu însuși era programat să vorbească cu mulțimea din fața casei sale. Ne-am îndreptat cu nerăbdare să urcăm dealul în timp ce a început să predice puterile medicamentului său și restricțiile de utilizare a acestuia - cel mai important să nu-l scoatem din compus, pentru că nu va funcționa, iar dacă sunteți un vrăjitor, nu va face nimic pentru tine. S-ar putea chiar să te omoare, dacă ești medic vrăjitor.
La jumătatea drumului său destul de neclintit, m-am trezit afară din mulțime și s-a confundat cu încă o ofertă de imigrare. De această dată, am scăpat fără mită, după ce l-am asigurat că sunt pur și simplu, tuse, un „creștin din America care caută să bea din ceașca de minuni a lui Babu”. Nu am fost, absolut, jurnalist.
Așa că am fost, pregătiți pentru graalul nostru sfânt, cupa noastră de minuni, cura noastră magică, când dintr-o dată am fost instruiți cu toții înapoi la mașinile noastre și am spus că pur și simplu vom conduce prin compus și vom primi băutura de către slujitorii lui Babu. Nici măcar jurnalul McDonalds nu putea deține ceva atât de strălucitor și divin. O cură de acțiune a tuturor bolilor tale a servit o varietate de căni de plastic colorate.
În mai puțin de o oră, Land Cruiser-ul nostru s-a turnat în complex. Căni de plastic cu un lichid opac, verzui au fost aruncate în ferestrele noastre și ni s-a poruncit să bem. Am așteptat cu răbdare când am trecut cuștile la familiile de pe bancheta din spate până am primit-o pe a mea. Fără ezitare, am dat jos fraierului, care mi-a lăsat un gust pământesc, aproape mintal în gură. Și atunci s-a terminat.
Ne-am întors cupele și am plecat, înapoi, încă șapte ore înnebunitoare spre Arusha. M-am simțit obișnuit.
M-am simțit un pic de cap. Dar presupunerea mea este că asta a fost din lipsa somnului. Cu toate acestea, mai mult decât orice, nu am putut să-mi dau capul în toată efortul; Înțeleg puterea credinței, am o credință în medicina tradițională și pot vedea de ce, atunci când se confruntă cu puține alternative într-un sistem de sănătate eșuat, oamenii caută acest remediu miracol din toată Africa de Est. Dar în serios, un pas cu volan?
Indiferent de. A meritat călătoria. Și dacă guvernul din Tanzania a declarat-o „non-toxic și sigur pentru utilizare”, bine, ce am avut de pierdut? În afară de, probabil, credința mea care scade deja în anumite guverne.