Călătorie
Foto: autor
Miroase bine. Miroase a cârnați. Nu, așteptați așteptați, nu doar cârnați, chorizo. Da, mmm, chorizo cu ouă, mmmm, ouă cremoase moi, cu nuanța acelui cârnat roșu, cărnos, cremos, înfășurat într-o tortilă caldă.
AU! LA NAIBA. ȘI ea mă ia din nou. Întotdeauna într-o atâta grabă la această oră, gata să pornească pasul pe trepte și pe deal. Respir deja din greu, privind-o în mod așteptător și, în același timp, mă uit la pisicile rătăcite care pun aceste scări, subțiri și osoase și înseamnă ca dracu, dar oh-atât de încântător să alung garduri dacă ajung o șansă. Nu-i place, totuși, pentru că atunci señores, cu împletituri și mături negre dure, ies să-i ofere acele priviri dure.
Aerul din această vale de munte este proaspăt și puternic, cu caracter, adâncime și prezență. Miroase a ace reci și uscate de pin și flori dulci, florile mari roz și portocalii, care arată ca niște buze ușor urmărite și au ciucuri goofy la mijloc. Între săriturile de pe scări, disting și slaba păgubă de eșapament din autobuzele orașului, fumul focurilor de gătit și mirosul cald și granulat de tortillas care se învârt pe grătarele de lut pe care le numesc colaci.
Ne facem rotunjiri pe Fortin, pe drumul abrupt de munte mărginit de ierburi - fenicul, cimbru, rozmarin - și apoi întoarceți ușor în jos și în jur pe drumul de murdărie, aruncând mici vârfuri din acel praf de teracotă omniprezent, luând în larg un castron cu oraș bristling de sub noi. Fac salturi glorioase la păsări și aproape că primesc un gecko.
La 8 ani, soarele de aici începe să zbiere din cer ca un cântăreț de operă care merge cu toată forța și trebuie să fur momente în petele de umbră când am o șansă. Lumina iese din cerul acela albastru plin de mândrie și încredere și umple peisajul cu mormane grozave de sine, vărsându-se sub ramurile copacilor și zdrobind pereții cu note înalte.
Mergem la piață. Aici miroase furios, atât cât pot fi târât spre suportul de suc. Există mirosul tăios ascuțit de roșii cherry; parfumul intens de mentă și busuioc; parfumurile vagi, pământești ale florilor de dovlecei și zucchinis. Murele mă ciugulește în nas, gras și proaspăt și înfundat de dulceață. Mango-urile sunt un balsam, pluș și minunat, parfumul lor blând și moale ca o pătură.
Aștept în timp ce își ia sucul. Este verde și încețoșat, plin de lucruri. Cred că acolo sunt stafide și coji și spanac. O sorbi din geantă în timp ce mergem acasă. Cheile de circulație pe străzi și mașini se plesnesc și, ocazional, oamenii își scot geamurile spre mine și mă întorc și mă chicotesc în secret. Ea chicoteste si ea. Un bărbat fluieră în apropiere și mă întorc brusc pentru a-l privi. Doar-o, amice. El face.
Copiii în uniformele școlare vin cu noduri libere pe trotuar, estorbând așa cum se spune în spaniolă (blocând drumul, dar chiar nu există traducere. Estorbando transmite un alt tip de blocare, unul născut din tipul de persistență și, eventual, de a ajunge acolo) comportament pe care nu îl au în SUA). Fetele sunt drăguțe cu părul lung ondulat și negru Mary Janes și râd. Cămașele lor albe sunt încrețite și smulse desprinse de la granițele fustelor îmbrăcate. Mâncă jetoane dintr-o pungă. Băieții scot sunete ridicole, ca maimuțele sau porcii sălbatici, încercând să îi impresioneze. Au părul întunecat ale cărui valuri încearcă să exagereze sau să suprime cu gel.
