Călătorie
FAMILIA MEA a chemat deșertul Chihuahuan acasă de foarte mult timp. Într-o călătorie recentă acasă am întrebat-o pe bunica mea cât timp nu era tocmai sigură, dar zvonul era că stră-stră-stră-stră-stră-strănepot a fost un spaniol care s-a căsătorit cu o femeie indigenă și așa a început clanul nostru. Am simțit întotdeauna că deșertul era în sângele meu, codat în ADN-ul meu și care îmi curge prin vene. În copilărie, m-aș uita în sus la nori pe cerul albastru nesfârșit sau aș vedea un apus de soare care explodează în spatele acelor munți stâncoși și sterp și mi-aș imagina că străbunicul meu a făcut exact același lucru.
Am cutreierat aceleași străzi pe care le-au cutreierat pe ambele părți ale graniței. Chiar și atunci, Ciudad Juarez a fost considerat un loc periculos, dar tot ce am sunt amintiri îndrăgite ale unei copilării multiculturale, transnaționale. Pentru mine Juarez a însemnat cultură, muzică, piețe și un oraș plin de viață, care, deși era separat doar de o milă de distanță și un pod (și acum un gard), era o lume în afară de casa mea, în somnolentul El Paso. Întotdeauna am avut un puternic simț al locului, deoarece aparțin profund peisajului meu, care știu că este un privilegiu rar în America secolului XXI. Este un cadou pentru care sunt foarte recunoscător.
În acest peisaj dezolant și dur domnește masculinitatea extremă, iar femeile sunt adesea privite ca simple extensii ale bărbaților lor.
Există, însă, o altă tradiție nu atât de binevenită, care mi-a fost transmisă. În acest peisaj dezolant și dur domnește masculinitatea extremă, iar femeile sunt adesea privite ca simple extensii ale bărbaților lor. Creșterea în acest mediu de fată a fost deseori confuză, deoarece am primit mesaje mixte despre ceea ce însemna să devin femeie. Pe de o parte, sunt fiica părinților progresivi, cetățean american și evreu și mi s-a spus că cel mai important lucru pe care l-am putut face era să obțin o educație. Am fost încurajat să studiez din greu și să obțin note bune, cu așteptarea că voi obține cel puțin un master, o carieră și, într-un fel, să las această lume un loc mai bun.
Pe de altă parte, provin dintr-o familie cu descendență din nordul Mexicului și o cultură care are roluri de gen foarte clare și definite. Nu pot să vă spun de câte ori mi s-a spus să mă îmbrac mai sexy (dar nu prea sexy) sau să acționez mai feminin de femeile bine intenționate (mama mea progresistă inclusă) în viața mea. Când m-am interesat de gătit, toți au exclamat „acum te poți căsători!” Ceea ce a iritat dracul din mine. De asemenea, am văzut cum multe dintre aceste femei frumoase, puternice, talentate au fost tratate de soții lor și chiar ca un copil am știut că acest lucru nu este corect. Mi s-a spus că trebuie să fiu perfectă: frumoasă, inteligentă, productivă, bucătăreasă bună și să-mi asum suferința în liniște pentru a fi o femeie „bună”.
Aveam 12 sau 13 ani când am aflat despre femeile din Juarez. Nu erau cu adevărat femei; erau mai ales fete, cu doar câțiva ani mai mari decât mine, ale căror trupuri fuseseră aruncate în deșert ca și cum ar fi bucăți de gunoi. S-au găsit sute de aceste cadavre (și sunt sigur că sute care nu au fost găsite niciodată), care au fost violate și profanate cu puțină atenție pentru personalitatea lor. Corpul meu abia începea să se schimbe și învățând că acest lucru se întâmplă chiar alături, într-un loc pe care l-am considerat parțial acasă, m-a zguduit până la miez și m-a făcut să reevaluăm totul.
Mă luptam deja cu pubertatea, hormonii și imaginea corpului, dar nu mă pot abține să cred că asta m-a împins peste margine. Poate că acest lucru pare melodramatic, pentru că nu pot echivala suferința mea cu cea a victimelor și a familiilor lor, dar în toate speculațiile despre cine este de vină și ce se întâmplă exact, cred că ignorăm modul în care aceasta afectează multe dintre tinerele femei din această regiune (chiar și cetățeni americani de clasă mijlocie, cu piele palidă).
Când mi-am dat seama că trupul pe care sunt menit să-l am este atât de stereotip feminin, lipsit chiar de un indiciu de androginie, m-am simțit trădat. Am fost amenințat când ar fi trebuit să-mi sărbătoresc femeia și, oricât de greu am încercat să-mi schimb forma, nu puteam să scap de sâni sau de șolduri. Deodată, bărbații mi-au comentat și m-au dezbrăcat cu ochii. Nimeni nu a spus nimic, pentru că acesta este un comportament perfect acceptabil pentru bărbați. Într-un loc în care bărbații se pot îndepărta de uciderea lucrătorilor din fabricile sărace de sex feminin, comentând cadavrul unei femei (chiar dacă este minor) pare destul de inofensiv.
Ceea ce se întâmplă în Juarez este extrem, dar a fost permis de cultura în care trăim și până când vom face toate eforturile pentru a schimba acest gen de lucruri va continua.
Aș dori să sugerez să începem un dialog cu tinerii, în special în comunități precum a mea, despre gen și violență împotriva femeilor. Cred că ar trebui să vorbim despre asta în fiecare școală și centru comunitar. Aceasta nu este o problemă care le afectează doar pe „ele”, acele fete sărace, întunecate, care trebuie să lucreze într-o fabrică la 15 ani. Aceasta afectează pe oricine are un corp feminin. Ceea ce se întâmplă în Juarez este extrem, dar a fost permis de cultura în care trăim și până când vom face toate eforturile pentru a schimba acest gen de lucruri va continua.
Ultima dată când am văzut-o pe bunica mea, acesta lamenta violența care îi distruge orașul natal și m-a întrebat ce vor face „bărbații adevărați”, precum tatăl ei în această situație. Nu am avut inima să-i spun că ceea ce trăim acum este cel puțin parțial o moștenire de la ei.
Un miliard Rising, un eveniment mondial la care s-au înscris participanți din aproape 200 de țări, este joi, 14 februarie. Scopul său este de a sensibiliza și de a uni femeile și bărbații în lupta pentru a pune capăt violenței împotriva femeilor.
