Narativ
Mai presus de orice altceva, cred că principalul motiv pentru care călătorim este să ieșim din zona noastră de confort. De fapt, acest concept al „zonei de confort” și „ieșirea din ea” pare să fie ceva pe care îl auzim repetat din nou, din când în când, din gura noastră sau a altcuiva. Acest obiectiv colectiv pe care mulți dintre noi îl împărtășesc spune multe despre rutină și despre ideea simplă că am putea beneficia cu toții de o bună agitare.
Și când „ieșim” în acel loc nou și necunoscut, momentele influente se grăbesc - cele care ne amintesc că suntem în viață și că avem noroc. Acești studenți MatadorU au putut să identifice acel sentiment bine cunoscut până în momentul în care au simțit-o pentru prima dată.
1
Eram într-un tren undeva în vestul Texasului când a venit ploaia. Un zgomot de picături frenetice a început să obscureze fereastra de sticlă a automobilului cafenelei, în timp ce Sunset Limited încetinea. Mi-am ridicat privirea din carte pentru a vedea cerul deschis. Acolo unde fuseseră plăci de pământ fisurat și praf palid, o pânză de rivule spumoase la fel de întunecate ca scorțișoara și la fel de umedă ca culoarea de albă de ciocolată în pământ.
„Este o inundație fulgerătoare”, am auzit pe cineva spunând.
Torentul de apă ar putea fi suficient de puternic pentru a deraia un tren în mișcare. Din colțul cabinei mele de dimensiuni mari, am aruncat o privire de-a lungul pistelor cusute drept până la orizont, unde a început vânătăul de nori purpuriu-cenușiu. Când liniștea s-a așezat peste tren, mi-am dat seama că suntem oaspeți pe acea porțiune singură de deșert. Acesta s-a abătut și a curgut în felul său atent, ignorând orarul și conexiunile din autobuze spre suburbii. Am aștepta până când deșertul a avut umplutura lui. Am fi răbdători în ciuda noastră.
- Kate Robinson
2
Un brad luxuriant de mango oferea umbră pentru câțiva câini leneși, în timp ce găinile se înghesuiau și alergau în jurul peticului prăfuit menit să fie o grădină. Mi-a atras atenția o ușă veche din lemn, încadrată cu benzi de hârtie roșie și caractere chineze aurii.
Când priveam scena, am observat ceva neobișnuit, un picior stătea sprijinit de perete. La o inspecție mai atentă mi-am dat seama că este o proteză. N-am văzut niciodată o replicare a tonurilor și formei pielii într-un mod atât de realist.
De-a lungul grădinii, vocea adâncă a șoferului de moto-taxi a strigat: „Nu se poate obișnui cu ea, în mare parte se află acolo.”
În acel moment, frumoasa lui fiică în vârstă de șaisprezece ani a reușit să coboare cu grație pe o scară în timp ce-și echilibra greutatea pe o pereche de cârje. Prietenul nostru cambodgian ne-a povestit cum, într-o zi de copilărie fatidică, ea și tatăl ei mergeau înapoi acasă când bicicleta a condus peste o mină de pământ îngropată. Și-a pierdut piciorul stâng, aproape complet de la talie în jos.
„Care este cea mai mare dorință a ta?” Am întrebat-o.
Ea mi-a răspuns: „Mi-aș dori să am bani să studiez și să devin contabil pentru a-mi ajuta familia.”
- Jorge Henao
3
Nu pot identifica momentul exact când am fost lovit de o senzație ciudată - o vulnerabilitate - de parcă îmi lipsea ceva esențial. Poate că am fost când am întins mâinile în buzunarul pantalonilor, așteptând să simt o margine zimțată rece, urmată de urmele din piele moale împletită, doar ca să vină goală. Sau poate că mi s-a încordat urechile să aud un zgârlit moale.
Am fost la începutul călătoriei de rucsac în Australia și mi-am dat seama de goliciunea de a nu deține nicio cheie. În acel moment, nu aveam nici o mașină, nici acasă să închid. Purtam tot ce aveam nevoie pe spate. Se simțea liber și străin în același timp.
Acest sentiment revine din când în când în memorie. Îmi amintește că trăiesc într-o cultură de acumulare și păstrare a „lucrurilor”. Pe măsură ce trec fiecare capitol de vârstă adultă, depun un efort pentru a nu avea proprietățile mele și să vând sau să dau articole pe care nu le mai folosesc. Îmi reamintesc că sunt experiențe pe care vreau să le acumulez, deoarece crearea amintirilor este cea mai apreciată comoară pe care o pot deține vreodată.
- Pam Remai
4
Sunt nerăbdător chiar și în cele mai puțin încercante circumstanțe. Locuiam în Nepal de un an și, într-o zi rară, limpede, în musonul lui iunie, era timpul să plec. În aeroporturi sunt mereu în pericol de a deveni un monstru. De această dată, am aruncat o mulțumire pentru că personalul de la check-in vorbea nepoliticos despre mine în Nepali, crezând că nu voi înțelege. Am pornit pe acel avion ușurat să plec din țară care, în această dimineață, am crezut că m-a tratat prost.
Locul meu pe zborul Turkish Airlines către Istanbul era pe partea dreaptă, ceea ce la un zbor spre vest de Himalaya înseamnă potențiale vederi - deși nu mă așteptasem prea mult în timpul musonului.
Ceea ce am asistat m-a tăcut fizic și intern, mi-a redus zgomotul în cap.
Albul zguduit al Annapurnasului, împotriva întinderii albastre reci a cerului s-a îndreptat spre câmpiile aride din nordul Indiei. Karakoramul pakistanez a rămas la orizont în timp ce canioanele portocalii ale Afganistanului s-au scufundat în miezul pământului, apoi au devenit vasta golire a deșertului iranian. Camera mea era strâns depozitată deasupra și am lăsat-o acolo, deoarece nimic nu putea surprinde îmbinarea umilită a vârfului în deșert.
- Elen Turner
5
Aerul de dimineață era bogat cu mirosurile pământului fierbinte, tortillas calde și fum de lemn. Ecourile îndepărtate ale râsului se scurgeau prin tâmpenii din pereții adobului, înăbușind, dar niciodată destul de copleșitoare, sunetele luminoase ale conversației.
Sute de ochi căptușeau gardul de grădiniță de la grădinița pe care am tras-o, fiecare copil din Nicaraguanul pe vârfuri încercând să fie primul care a văzut ciudatele gringuri. Am simțit o atingere moale pe mână când am intrat. O pereche de ochi căprui uriași s-au uitat la mine. Numele tău? Maria.
M-a condus pe o potecă pe lângă case construite din carton și pungi grele din plastic negru. Cei norocoși aveau acoperișuri din staniu. Nu existau mașini, nici piscine, nici apă curgătoare, totuși oamenii mai ieșeau din casele lor, zâmbind.
Când era timpul să plec, eram cu Maria încă. Mână în mână ne-am îndreptat spre autobuz, mergând în ritmul unui melc, pentru a evita înțepăturile de adio inevitabile. M-a oprit și mi-a strecurat din deget un mic inel de argint. Mi-amiga. Te iubesc. Te iubesc, a spus ea, aruncându-l pe al meu.
- Hillary Federico