Călătorie
Sau: De ce dracu ar trebui să mergi la pasăre.
Birder. Fotografie de James Butler
BIRD ca verb a intrat vernacular cândva în jurul anilor '70. Se caută și se uită la lucrurile care zboară pe acolo cu pene și aripi. Este activ. Este participativ. Este găsirea și observarea. Implică apreciere estetică, exercițiu, interacțiune socială, studiu și călătorie.
Majoritatea păsărilor sunt atrași inițial de păsări prin frumusețea lor. Dacă ești o persoană vizuală, prima dată când ai văzut un cardinal de sex masculin, „roșul nostru”, probabil că ți-a luat respirația. Dar penajul de păsări vine într-o serie de culori - portocaliu apus pe oriole, verde smarald pe colibri, albastru electric pe borduri. Pe ptarmigan e alb zăpadă. Pe corburi este negru de cărbune, care îți va fura prânzul de picnic. Există o paletă de culori pastelate - roz, verde, galben și albastru - pe efectivele de păsări de dragoste cu fața de roz, o specie scăpată care se întemeiază pe un picior în multe cartiere din Phoenix.
Fotografie de Danny Perez Photography
DACĂ Ești o persoană AURALĂ, păsările sunt chiar mai variate: o pasăre adâncă din pădure, unul dintre toriile noastre, a cărei melodie bântuitoare sună ca cineva care cântă la flaut; o vrabie de iarbă ale cărei note introductive s-au asemănat cu a cincea simfonie a lui Beethoven; o pasăre de cartier comună, Mockingbird-ul nostru de Nord, capabil să imite perfect sunete la fel de disparate ca alarma pentru mașină și pisica ta alarmată.
Și atunci există frumusețea zborului, o fantezie imprimată imaginației colective a omului cu mult înainte ca ghearele speciei noastre să părăsească pământul. Elevați drept în sus, ca un elicopter? Hummingbirds o fac. Închideți fața perpendiculară a unui munte la 200 km / h? Falcons. Alunecați toată ziua pe curenții care se ridică de pe valurile oceanului, fără să zboare o dată? Albatrosii. Zborul cu păsări este rapid, grațios și direct, nu exact ca în spatele Newark cu bagaje în drum spre Buffalo prin US Airways.
Pasarea presupune exercitii fizice. Cel puțin, este o plimbare (cu binoclu și ghid de câmp) în jurul blocului dvs. sau printr-un parc din oraș. Dar poate fi o călătorie de pasăre (acolo este ca un participant prezent) prin rucsac la cinci mile și jumătate în jos de Sycamore Canyon prin Munții Atascosa până la granița cu Mexic, în căldură de 120 de grade, care transportă un galon de apă. Există câteva păsări în jos, a căror rază de acțiune ajunge chiar la nord de această graniță. E frumos. Este brutal.
Fotografie de Ed Sweeney
CĂUTAREA POT FI SOCIALĂ. Mulți păsători își doresc singurătatea și seninătatea de a fi acolo doar în natură, dar mulți alții se bucură de camaraderie. Poate fi foarte satisfăcător să faci parte dintr-un grup care experimentează fiorul goanei și satisfacția identificării corespunzătoare. Amintiți-vă doar să nu mergeți să alergați în jurul valorii de înaltă priveliște. Păsările nu le place mișcarea bruscă sau zgomotele puternice.
Mai devreme sau mai târziu, mulți păsători devin listați. „Listă” este și un verb. Listarea se înregistrează sau se ține evidența altfel a observațiilor dvs. cu o înregistrare scrisă a tuturor speciilor pe care le-ați văzut. Este un punct de referință pentru cei pe care nu i-ați văzut și pe care îi căutați, mărci de câmp pe care le-ați învățat și cele pe care trebuie să le învățați, precum și așteptările sezoniere și geografice. Mulți enumerați se vor autentifica data, ora zilei, condițiile meteorologice, habitatul și comportamentul observat.
Pe măsură ce avansați către specii care sunt mai dificil de găsit și mai dificil de identificat, foaia dvs. de pasăre devine un ghid de studiu neprețuit, dar este într-adevăr doar o colecție de observații. Nevoia de a colecta este o față primitivă a naturii umane - cărți de baseball, mașini clasice, trofee de mai multe feluri - deci de ce nu observații de păsări? Pentru listeri, păsările angajează creierul, precum și corpul.
Cu toate că în timp ce pasagerii îmbătrânesc și listele lor sunt mai lungi, cei mai mulți își dau seama că nu culeg doar semne pe o listă de verificare, ci amintiri: un coleg de pasăre care a devenit un prieten apropiat, un izvor deșert izolat care a devenit un altar personal sau un ghidul preferat care a devenit mai valoros pe măsură ce câinele încet a uitat și s-a destrămat.
ȘI, DE CURS, căutarea păsărilor implică călătorii. Fiecare specie a evoluat pentru a umple o nișă de habitat relativ mică și specifică. S-ar putea să aveți mai multe tipuri de habitat chiar și în curtea dvs., așa că știți că există numeroase habitate de la un capăt al țării noastre la celălalt, fiecare găzduind propria sa specie unică și posibil izolată. Am urmărit drumul sibienilor care zburau pe lângă Attu, cel mai îndepărtat vest al lanțului insulei Aleutiene din Alaska. Într-o zi senină, am putut vedea Insulele Komandorski ale Rusiei strălucind în depărtare peste Marea Bering.
Am urmărit drumurile din Caraibe care zburau pe lângă Fort Jefferson în Tortugele uscate la șaptezeci de mile vest de Key West, Florida. În călătorie, catamaranul nostru a întâlnit o familie care a scăpat de Cuba cu o barcă cu motor, fără combustibil și blocată. Căpitanul nostru le-a coborât o cutie de benzină.
Păsările sunt călători. Ternurile arctice, crescători circumpolari din tundra de la nord de Cercul Arctic, își petrec a doua vară pe gheață de haite în jurul Antarcticii. Adică 25.000 de mile dus-întors. Rufous Hummingbirds, toate cele patru centimetri din ele, fac o călătorie de 2000 de mile migratorie dus-întors de la panhandle Alaska până în sudul Mexicului.
Fotografie de John & Fish's
ÎNCEPE LOGIC că unul dintre punctele culminante ale vieții de păsări poate implica, de asemenea, călătorii în întreaga lume. Pentru anumiți listi de bază, aceasta poate fi o călătorie anuală, dar pentru cei mai puțin serioși, cu mai puțin timp și mai puține resurse, o călătorie într-o altă emisferă sau un alt continent este în topul listei de găleți.
Cu toate acestea, mulți dintre noi avem nevoie de un plan de călătorie mult mai simplu și mai de bază. Ne petrecem o mare parte din timp în interior consultând dispozitivele noastre personale. Rareori facem exerciții fizice. Nu vedem niciodată soarele. Ne-am pierdut legătura cu lumea naturală. Cu toate acestea, fiecare dintre noi are o reflecție genetică a modului în care lucrurile se făceau în urmă. Birding oferă o cale excelentă înapoi spre vestigii de interacțiune cu natura care răsună în sufletele noastre.
Nu există nicio întrebare că formele și migrația aviară au făcut parte integrantă din viața de zi cu zi a omului preistoric. O familie de bufnițe zăpadă pictată pe un perete de peșteră din regiunea Dordogne din Franța este considerată a fi cea mai timpurie reprezentare a păsărilor de către om.
Pentru paleolitic, păsările omului erau hrană, păsările au dus la alte surse de hrană, iar păsările au avertizat asupra prădătorilor nevăzuți. Păsările au dispărut iarna. Omul timpuriu a migrat și el, urmând în unele cazuri păsările și a călătorit exact din aceleași motive pentru care au făcut păsările de vară.
În mod cert, viețile noastre sunt mai lungi și mai puțin crude acum, dar sedentare și mai stresante în diferite moduri. Aveți un calendar cu peisaje montane deasupra stației de lucru? Scalpul tău se târăște când auziți un apel de păsări de noapte? N-ar fi cu adevărat mai degrabă să jucați cu niște ridgeline îndepărtate, atlatl în mână, decât să negociați culoarul aglomerat al alimentației din cartierul dvs.?
Pasărea este într-adevăr un verb acum, iar pasarea este o cale de întoarcere către natură. Binoclul, un ghid de câmp și o pereche de cizme vă vor pune pe această cale. Reconectați. Doar tu și păsările.