De obicei, când focurile de armă sună în mijlocul străzii, nu este semnul unei vacanțe bune.
Acesta a fost primul meu gând, cel puțin, când plimbarea mea de seară până la ora fericită a fost întreruptă de un „BANG” enorm de tare, care m-a făcut să sar direct în aer.
„Guuuuuuuun fiiiiiiiiiiight !!!!” un tânăr în pălărie de cowboy striga în timp ce stătea în mijlocul străzii, pistolul în aer. În mod normal, aș apela cea mai apropiată ambasadă și aș sugera un aviz de călătorie.
„Este o armă reală?”, Un copil care arăta de vreo cinci ani l-a întrebat pe fratele său mai mare, care mergea la vreo 10 metri în spatele meu.
„Da”, a spus fratele mai mare, cauzând probabil daune psihologice de-a lungul vieții. „Urmează să fie un mare foc de focuri de armă! Ai plecat să vezi pe cineva să moară astăzi!”
Glumea, din fericire, cu fratele său mai mic. Pentru că, de asemenea, din fericire, nu am fost într-o zonă de război, ci mai degrabă în Deadwood, South Dakota, unde „luptele cu pușca” sunt doar o parte a divertismentului zilnic.
Filmarile live-action fac parte din motivul pentru care oamenii vin în acest mic oraș din Dealurile Negre din Dakota de Sud. Un loc în care Vestul Sălbatic încă mai trăiește pe străzile de cărămidă și în saloanele îmbătrânite și a fost transformat un trecut violent într-o atracție familială.
Cel mai rău loc de pe Pământ a fost sălbatic cu mult timp înainte de HBO
Dacă ești fan al emisiunii TV Deadwood - și filmul corespunzător care a avut premiera săptămâna trecută - s-ar putea să presupui că Deadwood este un fel de oraș cu temă TV creat pentru a valorifica succesul emisiunii. Fațadele învechite din Vestul Occidental și filmările de la Campy din centrul istoric, cu siguranță se simt puțin ca un backlot al Universal Studios. Dar asigurați-vă, este chiar invers.
Emisiunea TV este o prezentare nu tocmai exactă a vieții din Deadwood în și în jurul său, în jurul lui, în goana de aur din anii 1870. Aceasta a dat startul în 1875, când prospectorii au găsit aur în acest mic barășel stearnic. Peste un an, peste 5.000 de mineri veniseră în căutarea unei averi rapide. Iar înghesuirea a 5.000 de oameni murdari, disperați, între doi munți înalți nu este niciodată o rețetă pentru liniște și liniște.
Alături de mineri au venit o mulțime de oameni care încercau să-i separe de aurul lor, de la prostituate la proprietari de berline până la jucători. Aplicarea legii era la fel de comună ca dușurile. Și în zilele sale înalte, orașul a văzut aproape o moarte pe zi din cauza crimei, sinuciderii sau bolilor.
În doar un an, a devenit cunoscut drept „cel mai rău loc de pe Pământ”.
Acest refuz al păcatului și al bogățiilor a adus toate personajele din Vestul Sălbatic, de la „Wild Bill” Hickock la Calamity Jane, și altele cu nume precum Potato Creek Johnnie și Deadwood Dick. Hickock a durat doar câteva luni înainte de a fi împușcat în timpul unui joc de poker. La scurt timp, notorul om de avocatură Seth Bullock a adus în cele din urmă unele aspecte de ordine.
În cele din urmă, boom-ul de aur s-a încheiat. Și o serie de incendii, inundații și alte dezastre au golit orașul de reputația sa violentă. Apoi a apelat la turism pentru a menține economia în mișcare, iar prostituția a fost legală până la începutul anilor '80.
„Obișnuim să obținem mii de bărbați care vin aici pentru vânătoare de căprioare”, îmi spune Andy „Cookie” Mosher în timp ce stăm în apropierea locului în care a fost împușcat Wild Bill. Este ghidul meu turistic, îmbrăcat în costum de epocă cu Con Stapleton, singurul maritim federal al Deadwood. „Singurul lucru este că ai văzut căprioarele pe aici, nu? Nu sunt foarte mari. Toți veneau aici pentru asta.”
El se îndreaptă spre etajele superioare ale saloanelor dincolo de stradă. Clădirile datează din anii 1880 și au fost o dată acasă la numeroase bordeluri marcate cu uși colorate. Aceste bordeluri au fost cea mai mare atracție turistică a Deadwood până la o incursiune federală în 1980. Cookie spune că la etaj nu s-a mai atins de atunci. Vorbește despre un muzeu de bordel.
În ciuda faptului că a fost desemnat reper istoric național, Deadwood a căzut în dispreț. Acest lucru s-a schimbat în 1989, când statul i-a permis să devină singurul loc în afara Las Vegas și Atlantic City cu jocuri de noroc legalizate. Cu un viciu plecat, altul a umplut golul. Iar Deadwood, din nou, a devenit o destinație pentru oamenii care doresc să facă lucruri pe care nu ar îndrăzni acasă.
Un trecut bântuit duce la un prezent favorabil familiei
Grupul turistic părea foarte confuz când am ieșit din camera mea de hotel. Aproape la fel de confuz ca și mine, că un întreg grup de turiști stăteau în afara ușii mele din față.
„Mă aștepți?”, I-am întrebat. Au ras. „Sunt fantoma lui Seth Bullock. Ce, nu ai văzut niciodată un șerif într-o cămașă hawaiană? Eu eram Don Ho înainte ca Don Ho să fie Don Ho."
Necunoscut de mine, camera mea din hotelul Bullock de pe Main Street stătea chiar lângă o oglindă zvonind că este un portal al marelui dincolo. Din câte mi-am putut da seama, singurul lucru din cealaltă parte a acelei oglinzi era baia mea, care nici măcar nu avea un robinet misterios. Însă grupul turneu părea încântat, așa că m-am blocat pentru a auzi povestea.
„Nu a fost neobișnuit ca Deadwood să vadă o crimă pe zi”, a continuat ghidul. „De aceea Deadwood este cunoscut sub numele de Orașul Fantomelor. Nu doar focurile de armă și sinuciderea, am avut holeră și variola și sute de copii au murit în acest hotel.”
Asta a fost un pic neliniștitor. La fel ca restul turului, unde a arătat fotografii ale unei fetițe înfiorătoare care apar misterios în cadru. Hotelul Bullock, construit de celebrul avocat drept culmea luxului de sfârșit al secolului al XIX-lea, nu este decât una dintre numeroasele clădiri bântuite din Deadwood, care tranzacționează în trecutul său fantomatic aproape la fel de mult ca și mașinile cu sloturi.
După tur, am continuat până la barul hotelului Franklin, care mi-a oferit o vedere spre păsări la focul de după-amiază. Înainte de luptă, Cookie Mosher a jurat pe o mulțime de copii mici ca adjuncți ai săi, care l-au ajutat să asculte „nevăstula” pe care a împușcat-o în cele din urmă.
După aceea, am coborât spre Saloon No. 10, care, deși a împărtășit un nume cu berlina în care a fost împușcat Wild Bill Hickock, nu este același loc. Acest detaliu minor este trecut cu vederea, deoarece asasinarea lui Wild Bill este redusă de patru ori pe zi.
„Am murit, cred, de 8.000 de ori”, mi-a spus actorul care îl interpretează pe Bill.
Începe reîncadrarea lângă o masă de poker amenajată în partea din spate a berlinei cu podă de rumeguș. El spune povestea modului în care Wild Bill a sfârșit în Deadwood și cum și-a făcut banii să nu minteze cu aurul, ci să-i extragă pe mineri în timpul jocurilor de poker.
„Primul august, am făcut curățenie”, a spus el. „În al doilea august, au trebuit să mă curățească.”
El cere voluntarii copiilor din public, care îi înfățișează pe amicii săi de poker în timpul acelui joc fatidic. La un moment dat, un actor care îl interpretează pe Jack McCall, are câteva cuvinte cu Wild Bill și, în cele din urmă, îl trage în spatele capului. Copiii care joacă poker cu pălării supradimensionate râd isteric.
După asasinarea reîncadrată, puteți ieși în stradă pentru a vedea o refacere a capturii lui Jack McCall, apoi urmați-l pe un fel de peripeție, mergând pe Main Street până la Templul Masonic pentru o refacere a lui proces de o zi.
Reproducerea filmului The Trail of Jack McCall este cea mai lungă scenă de rulare din America și, deși nu câștigă niciun premiu Tony, își ia scenariul aproape cuvânt cu cuvânt din poveștile din ziare ale vremii. Procesul include membrii publicului chemați ca martori și un juriu format din copii. Sau, cum spune în mod inteligent judecătorul, un juriu al minorilor.
Se încheie cu o achitare rapidă, la fel ca procesul real. Și de acolo, urmează să frecventăm aceleași saloane ca eroii noștri din Vestul Sălbatic. Chiar acum, au bere artizanală.
Cufundarea în Vestul Sălbatic nu îmbătrânește și, chiar dacă orașul este plin de magazine de suveniruri atrăgătoare (care vând și băuturi) și pizza proastă, este o șansă să experimentați cum a fost viața într-o perioadă de completă lipsă de ilegalitate, curățat pentru consumul familiei.
Într-un fel, Deadwood a transformat omorul, prostituția și beția degenerată într-un fel de Disneyland de Sud Dakota, unde străzile cu cărămidă curată au călătorii imaculate pe școală în jumătate de oră. Iar singurele case de reputați vinde cafea și înghețată.
Nu veți găsi o mare parte din emisiunea HBO aici, dincolo de unele afișe autografate și nume care sună un clopot. Dar veți găsi un oraș care face Vestul Sălbatic mai bine decât oricine. Doar nu vă speriați dacă înainte de ora fericită auziți un baraj de împușcături.