Anonim

Călătorie

Image

O LUNE DE LA MOARTEA SĂUII SĂI, Facebook COO și autorul Lean In, Sheryl Sandberg, a postat o scrisoare care reflectă durerea ei și ce a aflat de când a murit soțul ei. Este o citire sfâșietoare, puternică; eseul este complet mai jos:

„Astăzi este sfârșitul sheloshim pentru iubitul meu soț - primele treizeci de zile. Iudaismul solicită o perioadă de jale intensă cunoscută sub numele de șiva care durează șapte zile după ce o persoană iubită este înmormântată. După șiva, majoritatea activităților normale pot fi reluate, dar sfârșitul sheloshim este cel care marchează finalizarea doliuului religios pentru soț.

Un prieten al meu din copilărie, care este acum un rabin, mi-a spus recent că cea mai puternică rugăciune dintr-o singură linie pe care a citit-o este: „Lasă-mă să nu mor când sunt încă în viață”. Nu aș fi înțeles niciodată acea rugăciune înainte de a-l pierde pe Dave. Acum da.

Cred că atunci când are loc tragedia, ea are de ales. Poți renunța la gol, goliciunea care îți umple inima, plămânii, îți constrânge capacitatea de a gândi sau chiar de a respira. Sau puteți încerca să găsiți sens. În ultimele treizeci de zile, mi-am petrecut multe dintre momentele pierdute în acel gol. Și știu că multe momente viitoare vor fi consumate și de vasta golire.

Dar când pot, vreau să aleg viața și sensul.

De aceea scriu: pentru a marca sfârșitul lui Sheloshim și pentru a da înapoi o parte din ceea ce mi-au dat alții. În timp ce experiența mâhnirii este profund personală, vitejia celor care și-au împărtășit propriile experiențe m-a ajutat să mă descurc. Unii care și-au deschis inimile au fost cei mai apropiați prieteni ai mei. Alții au fost străini totali care au împărtășit înțelepciune și sfaturi în mod public. Așadar, împărtășesc ceea ce am învățat în speranța că va ajuta pe altcineva. În speranța că poate exista un anumit sens din această tragedie.

Am trăit treizeci de ani în aceste treizeci de zile. Sunt treizeci de ani mai trist. Simt că sunt treizeci de ani mai înțelept.

Am dobândit o înțelegere mai profundă a ceea ce este să fii mamă, atât prin adâncimea agoniei pe care o simt când copiii mei urlă și plâng, cât și din legătura pe care o are mama mea cu durerea mea. A încercat să umple spațiul gol din patul meu, ținându-mă în fiecare seară până mă plâng să dorm. S-a luptat să țină înapoi propriile lacrimi pentru a face loc pentru ale mele. Mi-a explicat că angoasa pe care o simt este atât a mea cât și a copiilor mei și am înțeles că avea dreptate, în timp ce vedeam durerea în ochii ei.

Am învățat că nu am știut niciodată ce să le spun celorlalți la nevoie. Cred că am greșit toate astea înainte; Am încercat să le asigur oamenilor că va fi în regulă, crezând că speranța este cel mai reconfortant lucru pe care l-aș putea oferi. Un prieten de-al meu cu cancer în stadiu tardiv mi-a spus că cel mai rău lucru pe care oamenii i-ar putea spune este „Va fi în regulă.” Această voce din capul lui ar striga: Cum știi că va fi în regulă? Nu înțelegeți că aș putea muri? Am aflat luna trecută ce încerca să mă învețe. Uneori, empatia reală nu insistă că va fi în regulă, dar recunoaște că nu este așa. Când oamenii îmi spun: „Voi și copiii voștri veți găsi din nou fericirea”, inima mea îmi spune: Da, cred asta, dar știu că nu voi mai simți niciodată o bucurie pură. Cei care au spus: „Veți găsi un nou normal, dar niciodată nu va fi la fel de bun” mă mângâie mai mult pentru că știu și vorbesc adevărul. Chiar și un simplu „Cum sunteți?” - aproape întotdeauna întrebat cu cele mai bune intenții - este mai bine înlocuit cu „Cum sunteți azi?” Când sunt întrebat „Cum sunteți?” Mă opresc să strig, soțul meu a murit luna in urma, cum crezi ca sunt? Când aud „Cum sunteți azi?” Îmi dau seama că persoana știe că cel mai bun pe care îl pot face chiar acum este să trec prin fiecare zi.

Am învățat câteva lucruri practice care contează. Deși acum știm că Dave a murit imediat, nu știam asta în ambulanță. Călătoria la spital a fost insuportabil de lent. Încă urăsc fiecare mașină care nu s-a deplasat pe o parte, fiecare persoană care îi păsa mai mult să ajungă la destinație cu câteva minute mai devreme decât să ne facă loc să trecem. Am observat acest lucru în timp ce conduceam în multe țări și orașe. Hai să ne mișcăm cu toții. Părintele cuiva sau partenerul sau copilul ar putea depinde de aceasta.

Am învățat cât de efemer se poate simți totul - și poate totul este. Că orice covor pe care stai poate fi scos chiar de sub tine, fără niciun avertisment. În ultimele treizeci de zile, am auzit de la prea multe femei care și-au pierdut un soț și apoi aveau mai multe covoare scoase de sub ele. Unii nu au rețele de sprijin și se luptă singuri, întrucât se confruntă cu stres emoțional și nesiguranță financiară. Mi se pare atât de greșit încât abandonăm aceste femei și familiile lor atunci când au cea mai mare nevoie.

Am învățat să cer ajutor și am învățat de cât de mult am nevoie de ajutor. Până acum, am fost sora mai mare, COO, făcătorul și planificatorul. Nu am planificat acest lucru și, când s-a întâmplat, nu am fost în stare să fac mare parte din nimic. Cei mai apropiați au preluat-o. Au planificat. Au aranjat. Mi-au spus unde să stau și mi-au amintit să mănânc. Încă fac atât de multe pentru a mă sprijini pe mine și pe copiii mei.

Am învățat că rezistența poate fi învățată. Adam M. Grant m-a învățat că trei lucruri sunt critice pentru rezistență și că pot lucra la toate cele trei. Personalizare - realizarea nu este vina mea. El mi-a spus să interzic cuvântul „îmi pare rău.” Să-mi spun din nou, nu este vina mea. Permanență - amintindu-mi că nu mă voi simți așa pentru totdeauna. Acest lucru se va îmbunătăți. Pervasiveness - acest lucru nu trebuie să afecteze fiecare domeniu al vieții mele; capacitatea de a compartimenta este sănătoasă.

Pentru mine, începerea trecerii înapoi la muncă a fost un salvator, o șansă de a mă simți util și conectat. Dar am descoperit repede că chiar și acele conexiuni s-au schimbat. Mulți dintre colegii mei aveau o privire de frică în ochii lor în timp ce mă apropiam. Știam de ce - voiau să ajute, dar nu știam cum. Ar trebui să-l menționez? Nu trebuie să-l menționez? Dacă o menționez, ce naiba spun? Mi-am dat seama că pentru a restabili acea apropiere cu colegii mei care a fost întotdeauna atât de importantă pentru mine, a trebuit să îi las să intre. Și asta însemna să fiu mai deschis și mai vulnerabil decât am vrut vreodată. Le-am spus celor cu care lucrez cel mai îndeaproape că îmi pot pune întrebările cinstite și că voi răspunde. Am mai spus că este în regulă să le vorbească despre cum se simțeau. O colegă a recunoscut că a condus frecvent la mine acasă, nu știu dacă ar trebui să intre. Un altul a spus că a fost paralizat atunci când eram în preajmă, îngrijorat că ar putea spune un lucru greșit. A vorbi deschis a înlocuit teama de a face și a spune un lucru greșit. Unul dintre desenele mele preferate din toate timpurile are un elefant într-o cameră care răspunde la telefon, spunând: „Este elefantul”. Odată ce m-am adresat elefantului, am putut să-l aruncăm din cameră.

În același timp, există momente în care nu îi pot lăsa pe oameni. Am mers la Portfolio Night la școală, unde copiii își arată părinții din jurul clasei să privească munca lor atârnată pe pereți. Mulți dintre părinți - toți au fost atât de amabili - au încercat să ia contact cu ochii sau să spună ceva ce au crezut că ar fi reconfortant. Am privit în jos întreaga perioadă, astfel încât nimeni să nu-mi poată privi de teamă să nu se destrame. Sper că au înțeles.
Am învățat recunoștință. O adevărată recunoștință pentru lucrurile pe care le-am acordat înainte - ca viața. La fel de desfrânată ca și mine, îmi privesc zilnic copiii și mă bucur că sunt în viață. Apreciez fiecare zâmbet, fiecare îmbrățișare. Nu mai iau în fiecare zi de la sine. Când un prieten mi-a spus că urăște zilele de naștere și, deci, nu-i sărbătorește a lui, m-am uitat la el și i-am spus din lacrimi: „Sărbătește-ți ziua de naștere! Aveți norocul să-i aveți pe fiecare. ”Următoarea mea zi de naștere va deprima ca naiba, dar sunt hotărât să o sărbătoresc în inima mea mai mult decât am sărbătorit vreodată o zi de naștere.

Sunt cu adevărat recunoscător celor mulți care și-au oferit simpatia. Un coleg mi-a spus că soția sa, pe care nu am cunoscut-o niciodată, a decis să-și arate sprijinul întorcându-se la școală pentru a obține titlul de licență - lucru pe care îl punea de ani buni. Da! Când circumstanțele o vor permite, cred la fel de mult ca oricând să mă aplec. Și atât de mulți bărbați - de la cei pe care îi cunosc bine, până la cei pe care probabil nu îi voi ști niciodată - onorează viața lui Dave petrecând mai mult timp cu familiile lor.

Nici nu pot exprima recunoștința pe care o simt familiei și prietenilor mei care au făcut atâtea și m-au liniștit că vor continua să fie acolo. În momentele brutale când sunt depășit de gol, când lunile și anii se întind în fața mea nesfârșită și goală, doar fețele lor mă scot din izolare și frică. Aprecierea mea pentru ei nu cunoaște limite.

Vorbeam cu unul dintre acești prieteni despre o activitate tată-copil pe care Dave nu este aici să o facă. Am venit cu un plan de completare pentru Dave. I-am strigat: „Dar vreau Dave. Vreau opțiunea A. ”Și-a așezat brațul în jurul meu și mi-a spus: „ Opțiunea A nu este disponibilă. Așa că haideți să aruncăm rahatul din opțiunea B. "

Dave, pentru a-ți onora amintirea și a-ți crește copiii așa cum merită să fie crescuți, promit să fac tot ce pot pentru a scoate rahatul din opțiunea B. Și deși Sheloshim s-a încheiat, încă am de jel pentru opțiunea A. Voi întotdeauna jale pentru opțiunea A. În timp ce Bono cânta: „Nu există sfârșit de durere. . . și nu există niciun sfârșit pentru a iubi. ”Te iubesc, Dave. Image