Călătorie
Foto: Hellebardius
Kristin Conard face câteva hotărâri clare și se prinde de ea însăși. Constată că a greșit mai ales. Dar uneori are dreptate.
SUNT LA UN RESTAURANT POSH. Ce e mai rău, mă aflu la un restaurant care știe că este posh (judecată). Există mai multe candelabre din cristal, țesături din brocart de aur, atârnate în baloane înfundate. Pantofii mei de tenis și părul îmblânzit de vânt nu sunt tocmai potriviți și mă urăsc pentru a nu schimba sau a alerga pieptene prin părul meu (auto-judecat).
Îl văd pe unul dintre chelneri. Nu, nu este ospătar, este undeva între busboy și ospătar. El este folderul cu șervețele, setatorul de mese, serverul pâinii. Poartă o cămașă neagră, care se încordează cel mai mic pe la butoane. Pantalonii lui sunt o atingere minusculă prea strânsă, cu albul în interiorul buzunarelor care îi privește. Cusăturile se frământă.
Foto: autor
El este bine practicat la împăturirea șervețelelor în formă de cămăși mici de remorcă; a lucrat aici o vreme, cred. Bănuiesc că aceasta este ținuta pe care a purtat-o la această meserie de când a început, cu destul timp în urmă, pentru ca hainele să nu se mai potrivească.
Am lucrat ca chelneriță la Applebee's, unde mi s-a cerut să port un „zâmbet Apple” și să alerg la „Apple time” (5 minute mai devreme). Am rulat „Kristin time” (cu 5 minute întârziere), deci nu a fost o potrivire grozavă. Mi-am petrecut turele dorind să fiu în altă parte. Aveam o poză cu plaja din Brighton, Anglia, tapetată în partea din spate a tamponului meu de ospătar, pe care mă uitam când trebuia să rostogolesc argintărie sau să fac curățenie.
Am lucrat și la un cinematograf unde uniforma mea era formată dintr-o vestă și o papion. Am purtat aceleași două perechi de pantaloni negri pentru a lucra, iar după trei luni de gustare pe popcorn și sifon în timpul pauzei mele, s-au potrivit la fel cum a făcut acest chelner.
Hotărârea nr. 1
Îmi alcătuiesc o poveste, imaginându-l ca un artist înfometat, resentând că trebuie să poarte același lucru în fiecare zi, pe cineva care ar vrea să fie afară în lume - explorând, călătorind, alergând de-a lungul plajei - resentând să fie înghesuiți și pliați șervețele pentru arata ca tricouri mici. Dar își păstrează ascunse sentimentele - singurul lucru care îl trădează este ușoarea roșie la obraji.
Foto: Susan E Adams
Numele lui este Joey și se dovedește că studiază economia de afaceri și își dorește un post de birou ca bancher. El așteaptă cu nerăbdare să stea în spatele unui birou, să fie în același loc, să poarte un costum și cravată la muncă.
L-aș fi înșelat; Tocmai mă proiectasem asupra lui. Mă întorc să-mi mănânc piureul nefiresc de neted și să fac gălăgie în jurnalul meu, încercând să nu fiu dezamăgit în el rătăcind atât de departe de imaginea pe care mi-am construit-o atât de repede și complet în interiorul capului meu. Îmi doresc ca el să simtă ca și mine, doar un pic din loc și care dorește să fie în altă parte.
Hotărârea nr. 2
În timp ce doodle, văd o pereche de picioare care se apropie. Picioare subțiri, bronzate, cu tocuri negre înalte și subțire și într-o fustă foarte scurtă, foarte neagră.
Este o femeie din cei 20 de ani (poate 30 de ani) care vine cu iubitul ei.
Nu. Gresit din nou. Este o femeie, probabil în anii 60, cu soțul ei chiar mai mare. Am 0 pentru 2.
Hotărârea nr. 3
Se așază la masă, cocoțată pe marginea scaunului. O femeie care se luptă împotriva îmbătrânirii cu toți banii și procedurile de chirurgie plastică pe care le putea găsi. Mama lucrează la un cabinet de dermatologie - știu obrajii umpluți, frunțile botoxate, buzele plumate și facelifts când le văd.
Soțul ei își arată vârsta fără calme, cu stomacul care-i revărsă centura, pete de vârstă proeminente pe față și mâini. Ele sunt stereotipul chintesențial al unui cuplu bătrân bogat - soția obsedată de înfățișarea ei și de soțul chel și neplăcut. Mă verific.
Amintiți-vă lui Joey. Amintiți-vă picioarele. Ai greșit. Nu judeca.
Foto: katinalynn
Chelnerul merge la masa lor pentru comenzile de băutură. Ea confirmă ultima mea judecată despre ea. „Mojito”, spune ea, arătând-o în meniu cu un vârf de deget manevrat perfect francez. „Trebuie să fie fără zahăr. Poate fi fără zahăr? Trebuie să fie fără zahăr.”
„Oh, și aveți un șervețel negru pe care îl pot folosi? Am nevoie de un șervețel negru. Din cauza fustei mele. Trebuie să fie de aceeași culoare.”Ea gesticulează fusta neagră cu o mână plină de inele sclipitoare, care cred că, dacă se vinde, ar plăti chiria mea pentru un an.
Chelnerul dă din cap adânc, aproape înclinându-se. „Voi vedea ce pot găsi, doamnă.” Femeia se uită înapoi la soțul ei. „Trebuie să am un șervețel negru. Adică, de obicei, o duc cu mine, dar astăzi, am uitat.”El dă din cap. „Vă amintiți data trecută”, spune ea, „a fost un dezastru.”
Îmi dau seama că mă holbez. Se uită la mine. Zâmbesc repede, apoi mă uit înapoi la farfuria mea. Există oameni din lume care poartă propriile șervețele cu ei, așa că nu trebuie să folosească șervețele care nu se potrivesc la un restaurant. Dar nu judec.
