Narativ
Un flashback al insulei se întâmplă uneori când nu mă aștept; un film sau o emisiune TV, va fi o lovitură bruscă de stânci roșii ascuțite, cu oceanul din spatele lor, și mă așez în picioare în sus. „Știu unde este”, spun eu. Se întâmplă rar, pentru că cine își permite să filmeze în Insula Prințului Edward? Se află peste un pod de 14 km de continent, cu o populație de iarnă de aproximativ 140.000, aproape o mie de dintre ei budiști de la mănăstirea din afara Dealului Tea. A înzăpezit aproape 18 metri în iarna anului 2013. Mama a trebuit să-și scape din casă în centimetru cu centimetru cu o spatulă, aruncându-l pe ecran pentru a lovi zăpada înapoi și a forța ușa să se deschidă. Dar de fiecare dată când văd un mic fragment din North Shore sau Charlottetown Harbour pe ecran, se simte … corect.
M-am născut în Insula Prințului Eduard, ceea ce înseamnă că sunt pentru totdeauna un insular. Chiar dacă am plecat la vârsta de 8 ani, iar mama s-a întors ani mai târziu și mi-a cumpărat o casă și locuiește acolo încă, voi fi întotdeauna insulă, chiar dacă nu voi mai trăi niciodată acolo, iar ea va fi mereu „departe”. Este greu. să înțelegem ce înseamnă să fii „de departe” dacă nu ești insular, dar este o modalitate distinctă de a trage o linie între „noi” și „ei”. Știu o fată a cărei mătușă s-a născut în timp ce familia lor era în Nova Scotia în vacanță; toți cei din familie sunt un insular, cu excepția ei. Nu primiți card de membru sau nimic, deși dacă locuiți acolo sau vizitați suficient de des, toată lumea știe toată afacerea dvs. Am fost cazarea pentru un prieten cu câțiva ani în urmă, deși locuiesc în Montreal cea mai mare parte a anului, și toată lumea de pe stradă de pe Insula - inclusiv poștașul - știa numele meu deși nu mă prezentasem niciodată.
Singurul meu sentiment real de acasă vine de pe Insula, chiar dacă am trăit acolo o mică parte din viața mea.
Este vorba despre orașul mic - capitala este de 34.000 de oameni, dar este cel mai mare oraș pe care îl avem. Puteți circumnaviga întreaga Insulă în 10 ore; am adăugat timpii de conducere estimate într-o hartă predată de Parks Canada. În copilărie, insula părea imensă. Am locuit mai întâi într-o casă pe care mama și tatăl meu au construit-o, în țara din afara Charlottetown, și apoi, după divorț, în centrul orașului. Apartamentul nostru este încă acolo, după ce a fost un birou imobiliar și a revenit la apartamente.
Am sunat o singură dată la ușă, pentru a vedea dacă puteam să văd gâlcea pianul nostru lăsat în tavanul holului, dar nimeni nu a răspuns; nu suntem atât de mici ca toate acestea. Este un ritual obișnuit al insulinilor, care identifică lucrurile după cum erau - biroul de management al parcurilor care era magazinul alimentar al lui Tweel; locul de decolare care a fost restaurantul Seatreat, unde mama mă ducea o dată pe săptămână pentru prânz; spitalul în care m-am născut, care a devenit o casă pentru bătrânețe și acum stă goală. Este important să împărtășiți aceste amintiri și să vă confirmați prezența într-un trecut împărtășit: am fost aici când era altceva, așa ne-am amintit cu toții? Sunt de aici, nu de departe.
Există câteva alte pietre de atingere ale insulei: cea muzicală - dacă trebuie să întrebi „care?”, Nu ești un Islander adevărat. Musicalul Anne of Green Gables cântă continuu la Confederația Centrului din 1965, parcurgând noi direcții de scenă și fundaluri la fiecare doi ani sau ceva mai mult. Cred că prima dată când am mers, aveam 5 ani, dar am văzut-o aproape în fiecare an de atunci, cu excepția câtorva ori când am trăit prea departe pentru a ajunge acasă în mod regulat. O prietenă de-a mea a lucrat în magazinul Anne of Green Gables Store și a spus că au jucat înregistrarea originală a distribuției pe o buclă în fiecare zi, astfel încât să poată cânta toate piesele din somn. Iubesc-o sau urăsc-o, Anne este atât de multă parte a conștiinței insulei, încât a fost pe patru ani de pe plăcuțele noastre de înmatriculare.
Sunt de aici, nu de departe.
Rainbow Valley este o altă piatră de atingere, singurul parc de distracții, cu excepția cazului în care ați dorit să luați bacul către Nova Scotia (acesta era înainte de pod). A existat un magazin de cadouri cu farfurie zburătoare, iazul unei lebede, o bufniță vorbitoare, plimbări cu ceainic. Deoarece Rainbow Valley a fost deschisă în perioada 1969-2005, numai cei mai tineri insulari nu-și mai aduc aminte de un drum spre Cavendish și de o plimbare pe Baronul Roșu. Am fost la o proiecție a unui documentar despre parc („Rainbow Valley”) acum câțiva ani, iar publicul a înconjurat un ecran în aer liber pe scaune de plajă; a apărut pe ecran un prim suspin colectiv de plăcere.
În afară de legătura cu lucrurile care nu mai sunt pe insulă, sunt întotdeauna atras de linia orizontului și pot găsi drumul până la un debarcader în somn. Știu câte nuanțe diferite de verde și cenușiu poate merge apa în timpul iernii și exact cum se simt barnacii când te accidentezi răzuit de-a lungul lor de o undă agitată. Sunt obișnuit cu pescărușii și mirosul oceanului; indiferent unde te afli pe insulă, miroase a aer proaspăt sărat. Casele putrezesc în jurul tău din umiditatea constantă, dar sinusurile tale nu se simt niciodată atât de limpezi. Există o tendință spre izolare pe această insulă, o scădere în jos și o rezistență la schimbare. Poate asta pentru că peisajul este unic și veșnic; este întotdeauna mizeria roșie și pinii, chiar și când rocile erodează și vârful în mare. Noile case de vară ale ieșenilor din oraș sunt ostentative, dar insularii le pot vedea în jur și le pot trece ca și cum ar fi stânci.
Nu-mi pot imagina o cale de a mă întoarce și de a trăi din nou pe Insulă, așa că principala mea legătură cu aceasta este vizitarea cât mai des posibil și glumirea cu alți insulari. Singurul meu sentiment real de acasă vine de pe Insula, chiar dacă am trăit acolo o mică parte din viața mea. Am considerat de fapt o modalitate de a mă găsi „accidental” acolo la sfârșitul sarcinii, astfel încât să pot avea copilul acolo și să mă asigur că va avea aceeași moștenire. În schimb, ea s-a născut la Montreal, așa că, chiar dacă va veni să o iubească așa cum fac eu, va fi mereu „departe”.
