Stil de viata
„Ce ai mâncat azi?” Se întreabă Claudia.
„Niște orez și o salată”, răspunde Paola, așezat pe o canapea cenușie cu fir în biroul lui Claudia. - Dar nu am bani pentru apă.
Este joi după-amiază, în timpul programării obișnuite a Paola pentru consiliere în domeniul sănătății mintale cu Claudia la biroul SKIP (Supporting Kids din Peru) din El Porvenir, o zonă sărăcită de la marginea Trujillo, pe coasta nordului Peru.
Astăzi, părul lui Paola este despărțit la mijloc și legat într-un cozonac îngrijit în partea din spate a capului. Poartă o fustă neagră și un tricou albastru deschis. O atingere de rimel îi conturează ochii. Se confruntă cu Claudia, care stă la o masă de lemn vizavi de canapea.
În spaniola cu accent american, Claudia se întreabă: „Și cum te descurci astăzi?”
„Mai mult sau mai puțin, întotdeauna cu probleme.” Ochii lui Paola se umplu de lacrimi.
* * *
„Vorbim despre cum este să fii o mamă singură, fără bani și fără sprijin”, mi-a spus Claudia în timpul primului nostru interviu. „Când am cunoscut-o pe Paola pentru prima dată, părea atât de lipsită de speranță. Avea acest fiu adolescent scăpat de sub control, alți trei copii de care să aibă grijă și fără bani.”
Claudia este terapeut voluntar la SKIP, ONG-ul unde fiii mai mici ai Paola își petrec după-amiaza în lecții suplimentare. Gestionate de voluntari străini și locali, programele includ oportunități educaționale pentru copii, programe de muncă socială și dezvoltare economică pentru părinți și servicii de sănătate mintală.
Biroul SKIP, un ansamblu de săli de clasă, zone de sport și săli de ședințe, se află pe același bloc cu casa lui Paola din El Porvenir, la marginea Trujillo. Situat pe coasta aridă din nordul Peruului, Trujillo este departe de traseul bine marcat între Cusco și Machu Picchu. Când am răscolit Planeta mea singură, nu am găsit nimic despre El Porvenir și doar câteva note despre bisericile coloniale Truvillo, ceviche, ruinele Moche și despre dansul celebrului cuplu, Marinera.
Mulți copii vin la biroul SKIP după școală pentru ajutor suplimentar la temele lor și urmează lecții suplimentare de matematică, spaniolă, artă și engleză. De asemenea, pot accesa gratuit ședințe de consiliere și terapie.
El Porvenir se află la o scurtă plimbare cu taxiul de bisericile și clădirile coloniale galbene cu unt din piața principală a Trujillo. Semnul de la intrarea în cartier face reclamă unui pantof pictat manual, un produs primar al zonei, de obicei cusut manual și vândut pentru 2 tălpi (aproximativ 0, 75 USD). Zona este cunoscută și pentru criminalitatea violentă. Străzile prăfuite, potolite, sunt căptușite cu case de beton cu acoperișuri neterminate, acoperite de prelate portocalii și tablă, cu grinzi de sprijin lipite în cer pe un orizont marcat de vârfuri de munte cenușii.
SKIP funcționează din 2003, când un grup de voluntari britanici și peruani au cumpărat o clădire din beton la colțul străzii Maytna Capac, unde ar putea fi ușor accesibilă familiilor cele mai nevoiașe. De asemenea, au trimis profesori voluntari în școlile publice locale din El Porvenir pentru a ajuta cu îndrumarea și conducerea clasei.
Cu timpul, SKIP a văzut necesitatea altor programe care să sprijine părinții copiilor și astfel organizația a crescut pentru a cuprinde o abordare holistică. Deși este posibil să trimiteți un copil la tutorat gratuit și apoi să atribuiți anumite teme la sfârșitul zilei, s-ar putea să nu existe o masă acasă pe care să facă temele. SKIP a adăugat o componentă de dezvoltare economică, unde au pus la dispoziție împrumuturi cu dobândă mică pentru mobilă și construcții de locuințe sau pentru familii pentru a pune bazele unei afaceri sau pentru urgențe medicale. De asemenea, au început să ofere programe de instruire pentru ca mamele să învețe cum să facă bijuterii sau meșteșuguri, pe care le pot vinde pentru a suplimenta veniturile familiilor lor.
Când voluntarii au văzut că mulți dintre membrii comunității păreau să se lupte cu boli mintale, au adăugat servicii de consiliere și psihoterapie sau psihologie, așa cum este cunoscut în rândul familiilor SKIP.
Este în această ramură, unde Claudia servește ca coordonator de psihologie și ca singur terapeut SKIP. Pentru că este o poziție de voluntar, este dificil să găsești oameni, străini sau peruani, dispuși să-și ia locul de muncă. Cu ținutele ei roz, părul Callista Gingrich și accentul din California, Claudia nu ar părea din loc într-un birou de psihoterapie Beverly Hills. În schimb, ea lucrează dintr-o cameră albastră la etaj, în compusul SKIP, cu o masă răgușitoare, o cutie revărsată de dosare client și o fereastră care trage un fascicul de lumină direct în ochii ei în fiecare după-amiază.
Aici, ea se întâlnește cu Paola joi după-amiaza, în timp ce cei doi tineri băieți ai Paola participă la cursurile SKIP. De asemenea, Claudia oferă terapie individuală celui mai mare fiu al lui Paola, Arturo, precum și celorlalți șase-opt clienți pe care îi vede în mod regulat. În plus, organizează două sesiuni de terapie de grup separate pentru băieții cu vârste cuprinse între cinci și șapte ani și predă ateliere de parenting, toate gratuit.
Înainte de a se muta în Peru, Claudia și-a petrecut cea mai mare parte a vieții în California, unde a lucrat ca educatoare și psiholog bilingv, administrând în același timp ramura familiei sale.
Pieptul meu se simțea strâns. Am privit în jos stiloul și hârtia din mâinile mele, dar nu am putut să o privesc pe Paola în ochi.
„Trăiam într-o comunitate cu cei bogați și celebri și jucam mult tenis, dar îmi doream ceva mai mult”, mi-a spus ea. S-a despărțit de soțul ei, iar cele două fiice ale sale au plecat de acasă și și-au lansat cu succes cariera în altă parte. „Așa că l-am întrebat pe bunul meu prieten Google despre oportunitățile de voluntariat din America de Sud.” Când a aflat că SKIP este în căutarea unui psiholog, a făcut planuri de voluntariat pentru câteva săptămâni.
Asta a fost acum un an. De atunci, a acceptat o poziție plătită pentru anul următor și nu se vede plecând în curând. Simte că are o relație bună cu clienții - mamele care participă la cursurile sale - și cu copiii din grupurile ei.
În ciuda faptului că căutarea unui tratament de sănătate mintală poartă o stigmă în Peru, ea spune că oamenii solicită în continuare sesiuni. O fată în vârstă de vârstă care dorește ajutor în tratarea unui bătăuș la școală. Un adolescent sfâșiat a cărui primă iubită l-a înșelat. Un tată care dorește ajutor cu fiul său care a fugit să găsească de lucru pentru a cumpăra mâncare pentru familie. Un băiat tânăr care are probleme de comportament la școală, deoarece acasă părinții lui l-au bătut cu o centură.
Unele întrebări pot fi adresate în câteva sesiuni. Alții își fac timp.
Claudia se simte ca nimeni altcineva la SKIP nu este calificat sa se ocupe de ea. Este singurul voluntar SKIP cu un master în psihologie clinică și fluență în spaniolă. Dar chiar și ea recunoaște că este încă un străin. Cum poate cineva din Statele Unite - cu așteptări, standarde și structuri culturale diferite - să ofere ajutor semnificativ?
* * *
Paola locuiește chiar pe stradă de la SKIP, în casa albă cu dungă roșie. Când SKIP s-a deschis pentru prima dată, a putut vedea voluntarii venind și plecând; mai târziu a văzut copii și voluntari jucându-se împreună în afara clădirii SKIP, iar ea a întrebat dacă poate copiii ei se pot alătura.
Pentru a intra în SKIP este nevoie de aproape un an de vizite la domiciliu, evaluări ale sărăciei și ateliere de formare pentru părinți, pentru a-i ajuta să demonstreze că este nevoie acasă și că se angajează să le permită copiilor lor să participe la programe. Toți cei patru copii din Paola s-au putut înscrie, ceea ce însemna că ar putea avea îndrumare și recreere după școală, precum și ajutor cu probleme de comportament.
El Porvanir
Paola a început propria terapie din cauza problemelor cu fiul ei adolescent Arturo, care s-a înfuriat și îndepărtat, a stat tot timpul în pat, a omis școala și a devenit violent cu frații săi mici. Când Arturo a încetat să se prezinte la școală, profesorul voluntar oferit de SKIP l-a referit la Claudia, care l-a luat drept unul dintre clienții ei individuali. Cam în aceeași perioadă, Paola a contactat-o pe Claudia și i-a cerut o programare pentru a discuta ce se întâmplă în familie.
Pentru prima sesiune a lui Paola, Claudia a făcut ceea ce numește o „sesiune de alăturare”, în care își construiește încrederea clientului. Începe prin a vorbi despre lucruri mărunte. Conversație ușoară. Cine este în familie? Cum îți merge ziua? Cum este viața de zi cu zi? Odată ce un nivel de încredere este stabilit, ea poate pune mai multe întrebări personale, cum ar fi: Ce te-a adus astăzi aici? După fiecare sesiune, se asigură că se întreabă: Cum pot să ajut? „Ajutor” poate însemna ceva concret din partea unei alte sucursale a SKIP sau o altă sesiune pentru a vorbi mai mult.
* * *
Pentru Paola, „ajutorul” a însemnat o mulțime de lucruri diferite.
La fel ca mulți participanți la SKIP, Paola a trăit o viață grea marcată de rezistență. Ea s-a născut la o fermă din satul Huamachuco, în munții din Libertad din apropiere. Și-a petrecut copilăria lucrând cu cei nouă frați la ferma familiei lor, cultivând iaurt, cartofi și porumb. Au muncit dacă există sau nu mâncare pentru a mânca. A părăsit școala când avea șapte ani. Când era adolescentă, sora ei mai mare a ajutat-o să își facă un loc de muncă ca asistent domestic în Trujillo.
Atunci s-a întâlnit cu soțul ei și au avut o fiică și trei fii. S-au mutat în casa albă și roșie. Soțul ei a lucrat și a putut să stea acasă pentru a crește copiii. Nu au fost niciodată destui bani, dar copiii au putut să meargă la școală și toată lumea avea destui de mâncare.
Arturo și-a idolatrat tatăl. Pentru că era fiul cel mai în vârstă, Paola a crezut că Arturo are un loc special în inima tatălui său. Dar când cei doi frați mai mici au sosit, în doi ani unul de celălalt, tatăl a încetat să pună pe Arturo, în favoarea copiilor mai mici. El a spus că se datorează faptului că micuții erau blancuri, ca tatăl lor, în timp ce Arturo era moreno, întunecat ca mama lui. Arturo, care a fost tratat ca un prinț înainte, era acum familia izbucnită.
Atunci fiul cel mai mic, Roberto, s-a îmbolnăvit. Nimic nu părea să ajute, chiar dacă familia a făcut excursie după călătoria la spital și la farmacie în timp ce facturile se îngrămădeau. L-au dus chiar la Lima două săptămâni pentru a vedea un specialist. Deși Roberto și-a revenit în cele din urmă, costurile financiare și emoționale au fost mari.
La fel cum Arturo intra în adolescență, tatăl său a ieșit afară, imediat după ce s-a lăudat cu fiul său cel mai mare că are o nouă familie: o iubită și un copil pe drum. El a cunoscut-o în timp ce lucra ca un cobrador, însoțitor al autoutilitarelor (numite combis) care se închid în orașele peruane și care servesc ca transport public low-cost, oarecum nesigur. Femeia care i-a devenit iubită fusese unul dintre pasagerii săi obișnuiți. Curând a rămas însărcinată, iar tatăl lui Arturo a dispărut, lăsând Paola cu patru copii și fără sprijin pentru copii.
Un an mai târziu, nu auziseră nimic de la soțul lui Paola. În timp ce Arturo aproape că s-a destrămat, mama sa a trecut prin mișcări. Mergea la Trujillo și curăța un apartament, apoi venea acasă și poate repara o masă. De multe ori, cea mai mare copilă a ei, Maria, ar fi gătit cina, să vadă că cei mici mâncau, spărgeau orice băutură și îi puneau la culcare.
„A trebuit să învăț să fiu mamă și tată”, a spus Paola când am vorbit într-o zi în camera albastră. Odată, când Arturo a refuzat să părăsească patul ei, a mers cu un ulcior de apă și l-a aruncat pe el. S-a scuipat și a țipat, dar a ieșit din casă și a plecat la școală. După câteva ședințe vorbind cu Claudia, acum merge la școală în fiecare zi. El nu face nicio temă, dar este încă un progres.
Atunci Paola a vorbit despre fiica ei, Maria. Maria obținuse o bursă pentru a studia într-un program preuniversitar, una dintre primii studenți SKIP care a primit un astfel de premiu. În timp ce Paola a descris cât de mândră era, chipul i s-a înăbușit și a scos câteva cuvinte pe care nu le puteam înțelege. M-am uitat la Claudia, care a tradus:
„A părăsit școala când avea șapte ani și poate citi doar un pic. Se simte tristă pentru oportunitatea ratată, dar atât de mândră de fiica ei.”
El Porvanir
Am încetat să scrijelesc note. Pieptul meu se simțea strâns. Am privit în jos stiloul și hârtia din mâinile mele, dar nu am putut să o privesc pe Paola în ochi. Am lăsat stiloul în jos și am îndepărtat hârtia. Claudia întinse mâna și o luă de mână pe Paola, iar eu m-am așezat penibil pe a mea deasupra lor.
Câteva luni mai târziu, Paola era din nou pe canapea, încercând să nu se uite la fereastră cu raza de soare. Ea a explicat că Maria trebuie să părăsească școala, deoarece nu exista bani pentru a lua autobuzul în fiecare zi la cursurile care erau gratuite prin bursa ei. În schimb, și-a petrecut zilele de babysitting pentru verișorii săi mai tineri, făcând bijuterii pentru a vinde în colectivul artizanal SKIP și vizitând biblioteca cât a putut, pentru a nu rămâne în urmă în studiile sale.
Arturo a părăsit și școala la muncă, dar numai din cauza grevei profesorului care și-a lăsat școala închisă timp de două luni. Și-a petrecut zilele lipit împreună pantofi, făcând trei tălpi pentru fiecare 12 perechi. La început, a încercat să păstreze banii pentru el în timp ce mama sa nu avea pe nimeni care să hrănească familia, dar după ce s-au luptat pentru asta, Paola a reușit să-l convingă să-i dea o parte din banii ei.
Paola a primit un împrumut de la SKIP pentru a începe un restaurant în stil meniu mic, dar nu a putut plăti gazul pentru a găti mâncarea, așa că a închis afacerea. De asemenea, nu a putut plăti împrumutul către SKIP, astfel încât dobânzile au continuat să se reducă.
Deoarece cei doi tineri băieți ei sunt acasă acum, nu poate merge în fiecare zi la Trujillo pentru a curăța apartamente. Are un loc de muncă de curățare a biroului SKIP de două ori pe săptămână, unde își poate aduce băieții cu ea și îi poate juca în timp ce lucrează, dar acel loc de muncă nu plătește suficient pentru mâncare. De asemenea, realizează bijuterii în colectivul artizanal SKIP, pe care îl vinde pentru 10 tălpi (aproximativ patru dolari). Obișnuia să spele haine pentru alte familii de pe blocul ei, dar din moment ce apa i-a fost tăiată, nici nu a reușit să facă asta.
Pentru a mânca, se împrumută de la sora ei, care deține o bodega de colț. Acolo, Paola poate obține alimente de bază, cum ar fi orez și ulei de gătit, dar acum are peste 900 de tălpi în datorii, pe lângă banii pe care îi datorează SKIP.
Nu cu mult timp în urmă, soțul ei s-a întors. A fost o scurtă vizită neanunțată, prima de când a plecat în urmă cu doi ani. S-a oprit lângă casă pentru a lăsa 300 de tălpi pentru rechizitele școlare ale lui Arturo, fără de care Arturo și-ar da greșul cursurilor. Și să le spun că noul copil s-a născut.
„Copiii nu l-au cunoscut. A fost ca un străin ", a spus Paola. Vocea îi crăpă și se șterse la ochi. „Copiii mi-au spus:„ Cereți-i bani pentru pantofii mei”. Și am spus: „Întreabă-l pe tine însuți, el este tatăl tău”. Dar nici măcar nu l-ar îmbrățișa."
A stat doar o oră și apoi a dispărut din nou. De atunci, Paola a lucrat la obținerea unui denunț, o procedură legală care va pune capăt oficial căsătoriei lor și îl va obliga să plătească un procent din salariul său pentru ajutorul pentru copii. A fost nevoie de câteva luni pentru a reuni documentele, chiar cu ajutorul unui avocat pro bono. Dar ei nu știu cum să-și urmărească soțul, iar dacă va primi serviciul, plățile încep doar la acea dată, cu nimic pentru perioada precedentă.
Chiar dacă îl găsesc, mă întreb, va înlătura răul pe care l-a lăsat în urmă?
Paola nu voia să obțină denunțul. Era multă muncă și nu existau garanții că va primi ceva din asta. Dar Arturo și Maria au insistat. Erau supărați și își doreau ceva de la el, orice, chiar doar bani pentru o masă în fiecare zi.
* * *
„Și simți că SKIP te-a ajutat?” Am întrebat-o pe Paola după ce a terminat povestea.
Aici, în Peru, a explicat, există foarte puține ajutoare disponibile. Dacă un copil are nevoie de ajutor pentru munca școlară, părinții trebuie să angajeze un îndrumător. Dacă nu puteți cumpăra cărți școlare, rechizite sau uniforme pentru o clasă de gimnastică, eșuați automat și nu există nicio modalitate de a primi asistență financiară pentru aceste lucruri, chiar și în școala publică la care participă fiii lui Paola.
Dar pentru că SKIP oferă aceste lucruri familiei sale - clase în plus, îndrumări, încălțăminte și uniforme pentru copii - a spus că este incredibil de recunoscătoare. Desigur, ea își dorește că ar putea face mai mult. Ajută-o cu datoriile, poate o ajută cu îngrijirea copilului, astfel încât să-și poată căuta un loc de muncă. Poate că ar putea privi nevoile individuale ale fiecărei familii în loc să decidă în prealabil ce fac și nu acoperă. Dar voia ca eu să știu că aceasta era singura critică a ei.
Paola este bolnav sau situația este bolnavă?
Pentru viitor, Paola și-a menționat pentru prima dată copiii. Voia ca ei să studieze, să obțină locuri de muncă bune și să fie fericiți. Poate că într-o zi va fi capabilă să-și înceapă propria afacere, să-și deschidă unul dintre acele mici bodegas ca sora ei. Nu se vede că se recăsătorește sau chiar are o altă relație romantică. Vrea doar să lucreze pentru viitorul copiilor ei.
* * *
La începutul activității sale cu Paola, Claudia a diagnosticat-o cu tulburare depresivă majoră, cunoscută sub denumirea de depresie. Dar depresia este o etichetă occidentală, una care înseamnă lucruri diferite în locuri diferite. În unele țări, aceasta poate însemna antidepresive, întâlniri cu un terapeut sau chiar compensații de la locul de muncă. Paola nu poate lua antidepresive; nu sunt bani pentru ei. Și din moment ce nu are un loc de muncă formal, nu poate primi asigurare de sănătate pentru a acoperi ședințe de terapie plătite sau zile libere pentru a se recupera.
Și care este ajutorul pe care Claudia îl oferă la sfârșitul fiecărei sesiuni? Puțin mai puțin îngrijorare, deoarece fiii lui Paola pot primi gratuit tutorat de la voluntarii SKIP, în loc să eșueze orele pentru că nu pot plăti? Câteva sugestii despre cum să obții un împrumut și să începi o afacere? Idei despre cum să gestionați copiii ca mamă singură, care nu a avut niciodată o copilărie în sine?
Ce contează un diagnostic psihologic pentru o persoană care trăiește cu sărăcie extremă, abuz și abandon? Chiar și termenii „sărăcie” și „abuz” sunt poate relative. Deși este posibil să punem o sumă în dolari sărăciei, ceea ce Claudia consideră „abuz” ar putea fi, pentru Paola, obișnuit. Dacă Paola consideră că soțul ei are dreptul să plece fără urmă și nu răspunde niciodată pentru răul pe care l-a lăsat în urmă, abordările terapeutice occidentale și antidepresivele sunt puțin utile. Oare situația socială nedreaptă creată de forțele exterioare - sărăcia extremă, copiii care le este foame și trebuie să părăsească școala, un tată care își poate abandona copiii - va fi schimbat cu adevărat cu o mică pilulă albă?
Paola este bolnav sau situația este bolnavă?
Mulți oameni din Peru se simt neîncrezători în căutarea ajutorului pentru boli mintale, deoarece, după cum a explicat Paola, există o conotație uriașă de rușine. Dar este discutabil dacă cadrul diagnosticului și tratamentului sănătății mintale - medicalizarea mizeriilor - este adecvat acestei situații.
În El Porvenir, unde există oameni din sate din tot Peru - deșertul, munții, jungla - oamenii se confruntă cu provocările vieții în sărăcia urbană. Există violență, crimă, înșelăciune și corupție, dar și pierderea unui sentiment de comunitate de care mulți oameni s-au bucurat cândva în satele lor mici. În unele cazuri, persoanele care trăiesc pe același bloc s-ar putea să nu vorbească aceeași limbă, deoarece provin din regiuni diferite și grupuri etnice diferite. Poate că, deoarece oamenii se simt izolați și dezrădăcinați, acesta este motivul pentru care o organizație precum SKIP, care oferă un sentiment de sprijin comunitar, prin cursuri, ateliere și terapie, a fost primită și lăsată să crească.
Dar componenta terapiei SKIP, dintr-un context cultural diferit, depășește comunitatea pe care oamenii o aveau înainte?
Claudia crede că nu trebuie. Pentru ea, un diagnostic occidental este o modalitate de a face un plan de tratament; nu ar trebui să fie o etichetă pentru client. Sper să se schimbe diagnosticul în câteva luni.
Desigur, nimeni nu trebuie să se întoarcă dacă aleg să nu o facă. Claudia afirmă: „Este culmea aroganței pentru un terapeut să creadă că are răspunsul la viața altcuiva.”
* * *
În biroul lui Claudia, raza de soare este din ce în ce mai scăzută. Paola se schimbă puțin pe canapea pentru a evita lumina deșertului, încă ascuțită chiar și în după-amiaza târzie.
Paola spune: „În această săptămână, Ernesto, cel de-al doilea fiu al meu, a spus:„ Sunt trei Crăciunuri fără tatăl meu. Mi-e dor de el asa mult. De ce nu-l poți contacta pentru mine?"
Când tatăl încă locuia cu ei, de Crăciun erau mereu cadouri. Anul acesta, de când copiii s-au descurcat bine la examenele lor, le-au cerut premiile: jucării pentru Crăciun pe care le-au văzut la televizor. „Dar întotdeauna trebuie să spun, vamos a ver, vom vedea dacă sunt destui bani.” Nu vrea să le spună că banii nu sunt niciodată suficienți.
El Porvanir, Trujillo
„Și cum sunt băieții? Se luptă?”Întreabă Claudia.
„Păi, ieri, Arturo și Roberto s-au luptat pentru că Arturo avea o plimbare din partea petrecerii Zilei Tatălui SKIP, iar Roberto a vrut să o taie și să o folosească în proiectul său de artă. Roberto i-a spus lui Arturo: „Nu ai tată. El ne-a părăsit și nu se mai întoarce.”
„Și ce îi spui lui Arturo când frații lui spun aceste lucruri?”
„Îi spun să le ignore sau îl duc în altă parte.”
Claudia consideră asta pentru o secundă. - Cred că Roberto a acceptat că tatăl nu se va întoarce.
„Da, el este mai realist”, spune Paola, cu ochii înfocați. Se uită în jos la mâinile ei încleștate.
„Sunt încântați de petrecerea de Crăciun SKIP?”, Se întreabă Claudia.
„Da, contează zilele.” Când Paola era un copil, nu au fost niciodată bani pentru cadouri, nici măcar pentru ciocolată caldă și paneton, tradiționale de Crăciun. Acum, cel puțin, copiii ei pot avea aceste lucruri.
Îmi dau seama brusc că Paola a vorbit despre ea doar de câteva ori astăzi și doar să spun: „Mă simt puțin rău”, când descria situația acasă, unde copiii ei întrebau despre cadouri de Crăciun. În schimb, accentul ei a fost pus pe copii și modul în care s-au comportat, precum și pe celelalte probleme ale familiei, cum ar fi lipsa fondurilor lor. Chiar și în ședința de terapie, ea pune mai întâi nevoile copiilor săi.
După ședință, Claudia și cu mine facem o plimbare prin cartier pentru a obține aer. Ne-am rătăcit de-a lungul trotuarului neterminat, pe lângă o femeie în vârstă, așezată în fața casei sale, a cusut un pantof și a discutat cu o fată tânără care stătea lângă ea. Un câine fără stăpân se apropie, cu nasul la pământ.
„Mi-aș dori doar să existe o cale prin care Paola să-și ia datoriile. Ar face o astfel de diferență”, remarcă Claudia în timp ce rotim colțul și ne îndreptăm spre biroul albastru SKIP. „Dar în acest moment, nu este psihoterapie. Este consiliere pentru criză.
Cu toate că poate dura ani de zile pentru ca Paola să iasă din datorii, lucrurile mărunte par să facă diferența. Paola nu mai are diagnosticul de „depresie majoră”. Acasă sunt mai puține lupte. Toți membrii familiei sunt participanți activi la comunitatea SKIP. Ei supraviețuiesc, dacă abia.
Mă gândesc înapoi la sfârșitul sesiunii, când Claudia a întrebat, așa cum face întotdeauna: „Există ceva cu care vă pot ajuta astăzi, cu copiii?”
Paola a clipit de câteva ori. - Nu, senore, mulțumesc, a spus ea. Apoi s-a ridicat în picioare, și-a spus la revedere și a plecat să se întâlnească cu fiii ei și să-i umble acasă.