Narativ
Am auzit despre tunderea buruienilor acum câțiva ani în Mexic. Susținătorii acesteia erau exact tipurile pe care le-ai putea aștepta; călători, vagabonzi, cei care au dat bătăi de cap într-un șir care vindea bijuterii macrame sau jonglau în fața restaurantelor. Desenul? Bani rapizi. Pentru fiecare kilogram de buruieni tăiat ați făcut în jur de 200 USD, fără impozit, numerar în mână, natura ilegală a lucrării încorporate la o remunerație grea. Te duci, te tai, faci bancă, pleci.
Cu toate acestea, nu sunt un hippie, nu prea fumez iarba și nu aveam nevoie de bani. Totuși, a avut un fel de atracție ilicită pentru mine. California, munții, marijuana … De ce naiba? Așa că m-am dus.
Te duci, te tai, faci bancă, pleci.
Am ajuns noaptea la Garberville. Garberville este butucul pentru creșterea olăritului din județul Humboldt, care, împreună cu județele Mendocino și Trinitatea, alcătuiesc The Emerald Triangle din California de Nord, locul uneia dintre cele mai mari și mai sofisticate operațiuni de cannabis din lume. Și totuși, Garberville era un oraș cu un singur cal, întunecat și plin de vagabonzi, cu câini mangei care pândeau în umbră, mormăiau cereri de buruieni sau își doreau întâmpinări minunate. Ulterior, aș afla că acești nopți de noapte sunt numiți „oogles”, hobo-punks care tabără în squalor pe lângă autostrăzi, scapă din comunități locale și sunt în general considerați a fi un flagel pentru cele trei județe. Apoi, există „trimmigranți”, oameni din întreaga lume care coboară pe triunghiul smarald în jurul perioadei de recoltare în căutarea a ceea ce eufemistic se numește „muncă sezonieră”. Aceștia se agățează în afara magazinelor băcăuane sau feronerie, în baruri, parcări sau pe marginea drumului, înarmați cu semne sau trucuri de petrecere, în încercarea de a înghesui fermierii de ghivece pentru a le oferi un loc de muncă.
Eu, cu toate acestea, deja am lucrat aliniat. Prietenul meu Justin lucra ca o mână de ranch din mai și m-a legat de slujbă. Și după câteva zile în Humboldt, m-am bucurat destul de mult că nu fusesem suficient de nechibzuit să mă prezint fără un contact. Rahatul neplăcut se întâmplă cu tunsorii angajați de către cultivatorii la întâmplare și, pentru că munca este împotriva legii, dacă te înșeli (sau mai rău), nu ai recurs legal. Poveștile sunt infinite și înflăcătoare; Trierele străine obținând pașaporturile furate, cultivatorii nu le plătesc și le aruncă de la fermă, roșcotele înfometate de sex plătesc mai mult pentru ca fetele să-și tundă cu vârfurile de jos, trimișii fiind asaltați și unii chiar morți.
Ferma mea era la o oră distanță de Garberville, în vârful unuia dintre munții îndepărtați care înconjurau orașul. A fost o întâmplare sigură, de tip „mamă și pop”. Cultivatorul Dave, soția sa Allie și fiica lor Carly erau din Colorado și cresc în Humboldt de trei ani. Unii cultivatori sunt dealuri, alții sunt hiphi. În ultimii ani, tipii de surferi și brosurile de snowboard, precum Dave, au fost de asemenea înființarea unui magazin în triunghi. Ferma în sine era mare, aproximativ 100 de acri cu colțuri pe care nici măcar nu le-am văzut și vreo 200 de plante. Chiar înainte de a ajunge acolo, ferma fusese atacată de fede, care dislocau elicoptere pentru a cercui județul, aruncându-și oamenii în ferme ilegale pentru a-și reduce culturile. Aceasta este cea mai mare amenințare; crescândul oprindu-se. Zona roșie pâlpâie ca un indicator laser peste triunghiul de smarald, zburând de la o fermă la alta, și este imposibil de știut până în ultima clipă dacă sunteți în linia de tragere. Dave, Allie și prietenul meu Justin au fost nevoiți să-l scoată pe dracu ’din dodge și să părăsească ferma în toiul nopții când au auzit helisul zburând deasupra capului. Ei s-au întors două zile mai târziu pentru a găsi jumătate din cultura lor depășită ușoară. O lovitură, cu siguranță, dar mai bine decât să fii prins și să termini în închisoare.
Fiecare „scenă” este diferită; unele sunt operații industriale, altele sunt producții la scară mică. Unii pun tunsori în case, alții în remorci. Dave și Allie locuiau într-un apartament atașat de hambarul principal, iar tunsorii își aduceau propriile corturi, așa că am dormit afară timp de șase săptămâni, un lucru important pentru o fată din oraș. Din nou, scenele variază și ne-am tuns într-o seră mare, denumită „cortul tăiat”. Fiecare tunsor avea propria „stație” cu un scaun de camping, o tavă de tuns și o pungă de curcan. Ne-am tuns acolo, am gătit acolo, am mâncat acolo și unii chiar au dormit acolo. Văzând că coborârea de pe munte fără o mașină a fost imposibil, am face liste de cumpărături pentru Dave, care ne-ar cumpăra produsele alimentare pe care le-am păstrat apoi în răcitoarele din cortul.
Am început să tund imediat. Odată recoltată, buruiana este uscată, întărită și distribuită tunsorilor, care își încarcă tăvile de tuns cu tulpini, decupă mugurii și smulg frunzele până când rămâne un fruct frumos și îngrijit. Tunderea buruienilor nu este greu, dar necesită dăruire și dexteritate. Allie a fost managerul de trim, a învățat trucurile newbies, cum ar fi doar să învârteți mugurele o singură dată și să vă păstrați tava de garnitură ordonată și să vă asigurați că toată lumea tăia mugurii în același mod pentru a obține un produs uniform. A face 200 de lire sterline este bine și bine, dar trebuie să tăiați rapid și să aveți muguri densi, grei, pentru a face greutate. Trebuie să vă țineți fundul pe scaun timp de șaisprezece ore pentru a face un kilogram din prostii larfy, în comparație cu un coș de colați din carne care vă va obține de două ori mai multă greutate în jumătate din timp. Am călătorit un val variat în cele cinci săptămâni ale mele - tunderea blănurilor minuscule ale lui Green Crack într-un centimetru din viața lor aproape că m-a înnebunit, în timp ce le-am dat pe mugurii grozavi de la B52 o tunsoare care m-a ținut pe scaun până la ultimele ore, știind fiecare băutură grea în care se încadra geanta mea de curcan s-a adăugat la un ban destul de frumos.
A face 200 de lire sterline este bine și bine, dar trebuie să tăiați rapid și să aveți muguri densi, grei, pentru a face greutate.
Dar a fi plătit în greutate poate deveni competitiv. Am putea rula generatorul în cortul tăiat după întuneric pentru a lucra mult în noapte, spre deosebire de unele scene, care au tăiat tunsoriile la 21:00 pentru a nivela terenul de joc. Cântărirea pungilor a devenit o obsesie, oamenii cronometrându-se singuri, aruncându-și pungile pe cântar după fiecare tavă pe care o goleau, lăudându-se cu încărcătura lor și cu oameni care făceau pauze, în fiecare minut de pe scaun echivalând cu pierderea de bani prețiosi. Apoi se culeg cireșele sau se strecoară tulpinile cu cei mai buni muguri din coșul colectiv pentru tine. Acesta este păcatul cardinal al tăierii și a fost cunoscut faptul că trăsăturile au fost scoase din lagăr, aglomerate de restul grupului, sau chiar atacate pentru înălțarea mugurilor.
Trimmerele pot fi o grămadă plictisitoare, alcătuită din franci de societate - oameni care trăiesc în afara grilei fără conturi bancare, cărți de credit sau planuri de telefonie mobilă, gheare, dealeri de droguri, junkies, ex-contra. Vei avea întotdeauna bineînțeles hippii, oameni numiți „Lună” care vorbesc despre teoriile conspirației, poartă cravată și geometrii sacre de doodle. Și veți avea alcoolici, dintre care sunt destui. Tediul de tuns necesită distrageri; radioul este rege în tabăra trimisului, cu Democrația Acum informând pe toți despre participarea lor în cuvântul real. Însă în cursele sale alimentare, cea mai mare comandă a lui Dave a fost întotdeauna pentru băutură, iar băutura a coborât adesea în deșeuri și ciudățenie. Doi dintre băieți s-au risipit și s-au luptat unul pe celălalt în interiorul cortului, bătând peste o masă și catapultând muguri pe tot podeaua, mult spre supărarea celorlalți tunsori. Un bărbat mai în vârstă ar sorbi lichior tare dintr-un balon toată ziua și ar striga prostii la toată lumea din colț toată noaptea. Câțiva dintre noi ar bea hăinuțe de whisky și ar dansa în jurul cortului la muzica country, înnebunindu-i pe toți. Booze nu a ajutat nimic și a făcut multe dimineți incomode, dar a trecut prin plictiseală.
Dar toată plictiseala merită să iei o zi liberă. Dupa cateva saptamani, mainile tale sunt dureroase, spatele inferior incoltit, incheietura mainilor si toate zilele se contopesc intr-o ceata verde, atat de mult incat crestele piroase, conifere ale munților californieni, arata ca niște linii de muguri nerodati doar ciuntit. Tabăria tăiată te consumă și părăsirea muntelui pentru a merge în oraș pentru alimente, pentru a face spălătorie, pentru a vizita lemnul roșu sau a petrece la plajă este o experiență aproape culturală, te șochează înapoi în lumea reală. Este, de asemenea, o scuză grozavă pentru a te îndepărta de celelalte tunsori, dintre care unii de acum vei dori cu siguranță să înjunghii în față cu Chikamasa. Lacunele de vârstă, confruntările cu personalitatea, războaiele de clasă - tensiunile se pot estompa atunci când rămâneți blocați cu un grup de străini în mijlocul naibii de nicăieri timp de șaisprezece ore pe zi și, în final, scăparea este singurul lucru care vă va salva sănătatea.
Booze nu a ajutat nimic și a făcut multe dimineți incomode, dar a trecut prin plictiseală.
Dar până la urmă vei părăsi muntele. Tabăra de tuns este pentru recoltă, nu pentru viață, deși există unii care stoarcă dregurile din sezon până la sfârșitul lunii decembrie la orice fermă care le va avea. Pentru restul, cântăriți și vă îndepărtați. Și acest lucru îi ține pe oameni să se întoarcă. Oricât de mare ar fi fost prezentarea săptămânilor anterioare de trudă, ridicarea teancului de facturi la final este cu adevărat despre ce este vorba. După cinci săptămâni, am plecat cu puțin sub 5 mil. Dolari, după ce toată mâncarea, băutura și avansurile fuseseră deduse. Nu este o intervenție proastă pentru un tunsor începător care și-a petrecut a doua jumătate din ședere băutul și dansul.
Dar m-aș întoarce? Nu cred. Pentru mine a fost ceva bifat de pe listă, o mâncărime zgâriată. Am fost la o fermă sigură cu un echipaj bun și, de fapt, am avut o explozie. Dar cred că întoarcerea ar cere probleme. Până la legalizarea buruienilor în California, ceea ce ar putea fi chiar în luna noiembrie dacă legea de utilizare a adulților marijuana va fi adoptată, tunsul se joacă cu foc. Și nu numai că este ilegal, dar este plictisitor și intensifică forța de muncă. Știind ce știu acum, sunt destul de sigur că a fost odată oprit. Dar apoi din nou, nu voi spune niciodată.