Munca studenților
„NU puteți vedea NICIUN lucru dintr-o mașină; trebuie să ieșiți din nenorocitul tău și să mergeți, mai bine să vă târâți, pe mâini și genunchi, peste gresie și prin spina și cactusul. Poate că atunci când urmele de sânge încep să-ți marcheze urmele, vei vedea ceva.
- Edward Abbey
Au trecut aproape 50 de ani de când Edward Abbey a scris Desert Solitaire, o declarație de dragoste pentru sud-vestul căreia efectul de ondulare a lăsat o moștenire a mediului înconjurător. Dar, într-o lume de călătorie expedientă, cuvintele lui încă mai au greutate? După ce am mers, cu bicicleta și am condus prin America, asta am învățat că ne sacrificăm călătorind prea repede.
1. Serendipitatea
În prima mea călătorie pe distanță lungă - un tur cu bicicleta - mi-am spus frecvent să evit distragerile care m-ar determina să întârzie itinerariul. Acest lucru mi-a fost în minte în dimineața în care m-am târât afară din cort pentru a mă găsi înconjurat de rulote decorate. A avut loc un festival de artă improvizat în micul oraș de pe malul râului Stockholm, Wisconsin.
În timp ce jonglerii s-au deplasat și pictorii își instalau standurile în lumina soarelui timpuriu, partenerul meu de călătorie și am dezbătut dacă să rămânem sau să facem mai mulți kilometri. Patru ani mai târziu, nu am regretat niciodată că am decis să rămân și să explorez micuțul oraș care își cvadruplică populația o dată pe an.
2. Timp de calitate
Călătoria mea din New Hampshire în Georgia a fost o plimbare cu autobuzul plin de 30 de ore. Am asistat la o afacere de droguri, la o tentativă de convertire religioasă și la o conversație puternică despre vise erotice. În cursul nopții, am fost trezit la fiecare câteva ore de un sistem de PA zgâriat, aflat într-o stație de autobuz fluorescentă și, după zece minute de televiziune palidă, am revenit pe scaunul meu rigid.
Călătoria mea a durat șase luni, a parcurs aproape 2000 de mile pe jos și a fost mult mai plăcută. Am suferit boli violente, grindină și șerpi otrăvitori, dar întotdeauna cu memento-ul de conducere că, dacă voi renunța, va trebui să iau autobuzul acasă.
Călătoria economisește rapid timp. Dar timpul este un concept nebulos, care a fost măsurat în orice, de la bani la distanță până la căni de ceai. Am învățat că prefer să-mi măsor timpul în calitate. Pentru mine, 30 de ore într-un autobuz a fost mai lung de șase luni în pădure.
3. Context
Salutați de dimensiunea gropilor de piersic ne-a pus în evidență picioarele și brațele goale cu niște pene roșiatice când am ajuns în sfârșit la adăpost în Greyson Highlands. Dar sunetul agitat al delurului a fost înlocuit de râsul nostru, deoarece grindina s-a oprit brusc și un curcubeu a izbucnit dintr-o țară plină de ponei sălbatici. Aș merge zilnic printr-o furtună de grindină dacă asta ar fi recompensa mea de fiecare dată.
Lupta, dificultatea și incertitudinea nu sunt cuvinte pe care le veți găsi într-o broșură turistică, ci sunt cuvinte intrinseci pentru călătoriile pe distanțe lungi. Cele mai scăzute momente de pe traseul Appalachian ne-au făcut să apreciem cu adevărat cel mai înalt.
4. Schimb cultural
Conducerea mi-a atras mult mai puțin. Urmărirea țării prin spatele sticlei m-a făcut să mă simt despărțită de ea; Mi-am petrecut cea mai mare parte a timpului privind în oglinda retrovizoare. Drumeții, am descoperit că oamenii din oraș doreau să vorbească cu noi, iar programul nostru pe îndelete ne-a oferit timp să ascultăm. Am asistat la schimbările treptate ale peisajului și ale atitudinilor locale, pe măsură ce Sudul Adânc a trecut în nord-est.
5. Conexiunile umane
În mai multe ocazii, călătoria încet m-a obligat să petrec mult timp cu cineva complet diferit de mine. Dacă am fi așezat unul lângă celălalt în autobuz, probabil unul dintre noi s-ar fi mutat. În schimb, întotdeauna găsim un teren comun și adesea rămânem în contact după ce călătoria s-a terminat. Legătura dintre partenerii de călătorie este făcută din lipici mai puternic decât prietenii construite pe baza asemănărilor.
Turul cu bicicleta și drumeția, viitorul meu imediat era de obicei incert și această vulnerabilitate m-a făcut să par abordabilă. Am făcut zeci de prieteni improbabili în acest fel. Într-o mașină sau într-un autobuz, oamenii m-au tratat ca pe un turist în plus. Erau politicoși, dar îndepărtați.
6. Perspectiva
Am stat câteva luni în Montana înainte să mă obișnuiesc cu „cerul mare”. Era o iluzie optică - deoarece munții erau despărțiți de întinderi plane, cerul părea mai mare. În mod similar, după o săptămână în Seattle, am fost șocat să realizez că, spre deosebire de Boston, unde honking-ul este un instinct ereditar, nimeni nu-și scutește coarnele mașinii în trafic.
Întotdeauna am crezut că aceste chestii și mici mistere modelează personalitatea unui loc. Cu toate acestea, când sunt în program, omit lucruri mai mici în favoarea celor mai mari. Călătorind SUA cu mașina, m-am asigurat să mă opresc la Mount Rushmore, Grand Canyon și Nashville, dar nu am reușit să vizitez numeroase mici canioane despre care citisem, făcând o excursie prin Joshua Tree sau am avut o conversație reală cu un străin.
Prin comparație, când mergeam cu bicicleta prin SUA am vizitat ultimul site de rachete din epoca Războiului Rece pe un capriciu. Drumeții, am vizitat orașe miniere abandonate ascunse în pădurile din Appalachia.
Călătoria, ca majoritatea lucrurilor din viață, depinde de prioritățile tale. Dacă doriți să vedeți ceva frumos, fără niciun context, puteți conduce până la marginea de sud a Marelui Canyon și puteți să vă deplasați spre Noul Mex, până la apusul soarelui. Sau poți uita de destinație și să te târci.
