Fotografie de Libertinas
Când soțul meu este enervat de mine sau se preface că este așa, el mă numește „hija de tu mamă” - fiica mamei tale.
Se pare că nu are sens, ca o insultă; mama este o persoană blândă și retrasă. Uneori, pentru a-l enerva mai mult, trag înapoi pe „nepotul mătușii tale”, ceea ce pare să aibă sens, deoarece mătușa lui este o curvă, dar pentru el, „sobrino de tu tia” este doar o prostie.
Pentru a complica în continuare lucrurile, atunci când este deosebit de mulțumit de mine, mă numește „mi mama” - mama mea. „Madre” se referă la cea mai grea insultă și la cel mai înalt premiu al său.
El are o relație neobișnuit de minunată cu mama sa; această contradicție nu este nimic patologic. El este doar mexican - iar în spaniolă mexicană, cuvântul mamă este puternic și complicat, periculos și fascinant.
Expresiile cu mama pot însemna totul, de la „nu dau un naiba” (me vale madre) până la „absolut perfect” (a toda madre) până la „merge în iad” pătrat (chinga tu madre).
În cartea ei Madre: Perilous Journeys with a Spanish Noun, antropologul lingvistic Liza Bakewell explorează semnificațiile, originile și rolul mamei în viața mexicană.
Călătoria lui Bakewell începe în timpul primei șederi în Mexic, ca studentă absolventă, când observă că, în argoul mexican, „mama nu are valoare și padre este minunată”.
Prietenii mexicani i-au spus că, da, acesta este cazul - „mas o less”. Bakewell îl ia pe da-mai mult sau mai puțin și aleargă cu ea în cartea ei, depășind cu mult mama obișnuită sau tatăl și fecioara- sau-curve binariste, ajungând în cele din urmă la o înțelegere mai nuanțată, cu nuanțe de gri a genului, limbii și culturii în Mexic.
Totuși, aceasta nu este o muncă academică îndestulătoare. Tonul este mai degrabă conversațional decât profesional. Bakewell nu prelevă de sus, ci pune întrebări și ia cititorul cu ea în călătoria către răspunsuri. Această călătorie include călătoria greșită pe străzile unice ale orașului Mexico City, provocând un jurnalist dezamăgit în pâlcuri de elanecare elocventă, făcând sunete ca un bebeluș („mmmmmmaammmmmaaaa”), prăbușind nunți cu clasă și alăturând unui grup de studenți din compararea fructelor și legumelor cu părțile corpului asortate. „Cercetare” pare un cuvânt prea clinic pentru a descrie călătoriile lui Bakewell în urmărirea mamei.
„Cercetare” pare un cuvânt prea clinic pentru a descrie călătoriile lui Bakewell în urmărirea mamei.
O parte din încântarea lui Madre este să o privească pe Bakewell să navigheze pe peisajul ei bilingv. Traducerile ei din argoul mexican în engleză sunt niște critici care se apropie uneori de poezie. Ocazional, ea se poticnește - relatând în engleză o lungă conversație în spaniolă care implică verbul inexistent în engleză „alburear” („pentru a juca un joc exclusiv mexican al unor entendenți dublă”), conjugă verbul în spaniolă.
Se simte penibil (și uită să conjugă participiul trecut), dar este o încercare admirabilă de a rezolva o problemă complicată de traducere și de a face din aceasta o carte cu adevărat bilingvă, mai degrabă decât o simplă carte în engleză despre spaniolă.
Unele dintre observațiile lui Bakewell sunt puțin datate. La începutul cărții, ea se întreabă „de ce, dacă cineva are vreo manieră în Mexic vorbind spaniolă, nu se poate spune cuvântul matern… fără să ridice sprâncenele sau uneori sări cu pumnii?”
În 2011, acest lucru nu mai este cazul: mama este folosită mai deschis acum, în special de către cei tineri și trendy, atât bărbați, cât și femei. Și problema implicitului masculin în spaniolă (nouăzeci și nouă niñas plus unu niño este egal cu o sută de copii) s-a rezolvat în unele forumuri online, cel puțin, cu „nin @ s” nepronunțabili, dar egalitari (deși este discutabil dacă acesta este progresul sau o dezvoltare la egalitate cu utilizarea emoticoanelor).
Totuși, Madre este o carte care trebuie citită de cel puțin de trei ori: o dată pentru poveste, odată pentru limbă, odată pentru fapte. Este o poveste de dragoste care se întâlnește în Mexic, o poezie de lungime a cărții și un curs de prăbușire în relațiile de gen mexicane - în plus am ales o nouă alegere spaniolă. Îl face pe soțul meu să râdă să mă audă blestemând ca un muncitor în construcții mexicane (sau un bopper mexican). Râde și mă numește „mama mea”.
