Rosie Spinks discută cu corpurile reflectorizante din Cape Town.
CEL MAI MULTE DE NOAPTE LA 18:00, în jurul orei în care soarele începe să se retragă în spatele Table Mountain, Salmonde merge la serviciu. Biroul său este un colț de stradă situat în inima orașului Cape Town. Acolo l-am întâlnit stând pe o ladă cu lapte răsturnată, așteptând clienții serii.
„Aceasta este meseria mea”, mi-a spus Salmonde cu mândrie, cu un accent gros francez-congolez. „Nu mă lupt niciodată, nu fur niciodată, niciodată nu fac nimic - am grijă doar de mașini. Și, după ce proprietarul îmi dă niște [bani], găsesc pâine.”
Salmonde este un paznic auto. Salmonde, întreprinzător în colț de stradă, Salmonde și alții ca el sunt plătiți de sud-africani, deținători de mașini, pentru a păzi vehiculele, în timp ce proprietarii fac lucruri precum cumpărăturile alimentare, mănâncă la restaurante și merg la baruri.
Obiectivul principal al unui paznic este simplu - asigurați-vă că nimeni nu sparge o fereastră sau nu încearcă să fure din oricare dintre mașinile pe care le veghează. În Africa de Sud - o țară în care sunt raportate aproximativ 700 de jafuri în fiecare zi - aceasta nu este întotdeauna o sarcină ușoară.
* * *
Foto: Brett Jefferson Stott
După ce am petrecut mult timp în Cape Town - mai întâi ca student și apoi ca reporter care lucrează la o poveste - am găsit gărzile cu mașini reflectorizante devenind o parte familiară, aproape subliminală, a peisajului orașului. A fost cel care sport mereu un tricou de Arsenal în afara magazinului meu preferat de cafea din strada Kloof, cel de la piscina Seapoint care mirosea constant la lichior la 7:30 AM, cel care îmi dădea mereu un val când am alergat pe lângă el în dimineața mea. jogs.
În ciuda interacțiunilor dese, conversațiile mele cu aceste cifre nu au depășit nota de patru cuvinte. Am să predau plata pentru vizionarea vehiculului meu: „Iată că te duci șeful.” Ei ar accepta cu grație: „Mulțumesc sora.” Și asta ar fi.
Încet, însă, împreună cu tovarășul meu de călătorie - un sud-african african care acum locuiește în Europa - am început să văd gărzi de mașini într-o lumină nouă. În calitate de non-localnici, am fost amândoi recunoscători pentru serviciile pe care le-au oferit - ajutându-ne să parcăm în paralel, fluturând brațele pentru a semnaliza un loc disponibil pe o stradă agitată, urmărind VW Polo-ul nostru când am parcat-o pe străzile laterale mai întunecate - dar nu am putut Nu te ajută să observi cât de des eforturile lor păreau să nu fie apreciate sau neobservate.
Această curiozitate este cea care ne-a dus la colțul străzii lui Salmonde, unde a explicat că în cei trei ani în care a fost la postul său, lucrează în fiecare zi, cu excepția zilei de duminică (când merge la biserică), a dezvoltat o formulă pentru a face afaceri bune..
"Știu că toți cei care vin să-și parcheze mașinile aici și oamenii care mă cunosc mă sortează frumos", spune Salmonde. „Dacă nu înjurați, nu luptați, oamenii o să vă placă, veți avea sfaturi frumoase. Dacă strigați cu oamenii în timp ce parcați mașinile, înjurați, vindeți droguri sau dagga. Nu cred că va funcționa.
Tariful standard pentru o pază auto este oriunde de la 2 la 10 rand ($ 1US = ~ 7, 5 rand). Într-o noapte bună, când restaurantele sunt rezervate complet și barurile sunt pline de oameni, paznicii auto pot face oriunde între 80 și 200 de randuri, în funcție de locație.
Pentru unii capetonieni, cererile constante de plată ale gărzilor auto pot deveni o problemă și una scumpă, dacă cineva își parchează mașina în mai multe locații pe parcursul zilei. Pentru alții, interacțiunile cu paznicii auto sunt mai mult o tranzacție caritabilă, o oportunitate de a da bani cuiva care încearcă să își câștige viața printr-un alt mijloc decât criminalitatea sau cerșetoria.
* * *
La scurt timp după ce am vorbit cu Salmonde, am întâlnit un alt imigrant congolez pe nume Ijue, pe care l-am recunoscut din postul său în fața Neighborhood, barul meu preferat din Cape Town. Ijue mi-a spus că îi place meseria lui și a început să explice că majoritatea gărzilor de mașini încep să lucreze pe teritoriul lor sau pe un colț de stradă specific atunci când un frate sau un prieten îi transmite lor. Dar înainte de a putea termina, propriul său frate, un agent de pază local, l-a întrerupt.
„Într-adevăr, dacă spune că îi place meseria, nu cred că îi place meseria. Știu că nu-i place, a spus el răspicat. „Îi poate place treaba pentru că nu are altceva de făcut, dar nu îi place.”
Când a fost apăsat, Ijue mi-a recunoscut că, în calitate de imigrant, a fi gardian de mașini este despre singura muncă pe care o poate găsi. În plus, el a estimat că doar aproximativ 50% din persoanele care parchează pe teritoriul său îi dau plata, în timp ce cealaltă jumătate alege să-l ignore complet.
„Unii oameni când te văd, se gândesc doar la„ un om prost care tocmai vine și cerșește”, spune Ijue. „Majoritatea oamenilor cred așa. Îi poți cere bani și ei te privesc ca și cum nu te văd. Plecați departe. Se întâmplă așa.”
* * *
Foto: Brett Jefferson Stott
De-a lungul străzii din Ijue, l-am întâlnit pe Papi, care era și congolez. Papi a fost reticent să vorbească despre meseria sa la început. Avea ochii strălucitori și puteam simți greutăți în vocea lui moale. El a explicat cum și-a lăsat familia și un loc de muncă ca pictor în urmă cu cinci ani, pentru a veni în Cape Town - prin Kinshasa, Zambia, Zimbabwe, apoi Johannesburg - și lucrurile nu au stat atât de bine pentru el.
„Nu-mi place treaba - sfaturi mici și probleme prea mari din partea securității. Ei vin și alungă oamenii.”
Papi nu era sigur de ce, dar a spus că de curând securitatea i-a oferit greu pentru a sta la postul său. Și-a ridicat jacheta din denim și mi-a arătat vesta reflectorizantă pe care o ascundea dedesubt - o încercare de a trece neobservată de securitate, dar și o piedică în a-și face treaba.
După ce i-am mulțumit lui Papi și i-am oferit un sfat pentru timpul său, am rătăcit peste drum pentru o bere. Ne-am spus din nou salut la Ijue, care mi-a cerut numărul de telefon pentru a putea fi prieteni și am urcat la etaj să stăm pe balcon.
De unde ne-am așezat, l-am văzut pe Papi mergând pe drum, parcă și-ar fi abandonat postul pentru noapte.
