A fost o zi rece, ploioasă și parcă parcă drumul noroios pe care mă străbăteam nu m-ar duce niciodată la La Patrona, o comunitate minusculă care s-a pierdut în inima statului mexican Veracruz.
După o serie de viraje ratate și o eroare lipsită de speranță a hărții mele, am decis să încerc o abordare pe care ar fi trebuit să o folosesc de la început - deschid geamul mașinii mele și întreb pasagerii.
„Scuzați-mă, unde găsesc un grup de femei care aruncă mâncare migranților care călătoresc pe„ La Bestia”?”
Era evident că Las Patronas era bine cunoscut pentru că, în câteva minute, am fost direcționat către o casă simplă, cu o curte în care mirosul de ceapă prăjită umplea aerul din jur. O femeie cu un zâmbet mare într-un șorț colorat m-a invitat. Când s-a așezat în spatele mesei pentru a continua curățarea boabelor, ea a explicat că trenul de marfă cu mai mult de o sută de persoane care călătoresc spre granița cu Mexic-SUA va trece pe lângă după-amiază, așa că a fost nevoie să se grăbească cu munca ei.
Așa că m-am alăturat ei și celorlalte cinci femei, care erau ocupate cu tocatul de roșii, făcând tortillas și curățând sticle de plastic, pentru a asculta de acea dimineață din februarie, în 1995, care a dus la crearea Las Patronas - o organizație caritabilă formată din 12 femei și doi bărbați - care, de mai bine de două decenii, a ajutat migranții din America Centrală nedocumentați în căutarea unei vieți mai bune.
„Într-o dimineață, când surorile Romero Vasquez se întorceau acasă de la magazinul de unde își cumpăraseră pâine și lapte pentru micul dejun, un tren s-a croit. Când primul vagon se strecura încet, un grup de oameni la bord strigă: „Mamă, ne este foame”. Apoi al doilea vagon a trecut și pasagerii au repetat cererea. Fără să aibă idee cine sunt acești oameni, surorile le-au aruncat mâncarea și s-au întors acasă cu mâinile goale”, spune Guadalupe Gonzales, unul dintre membrii grupului.
După ce au auzit povestea, mama lor, Leonida Vazquez, a decis: dacă acești oameni le este foame, trebuie să fie hrăniți. Întreaga familie s-a reunit pentru a face un plan despre cum să distribuie mâncarea către pasagerii care „în mod evident nu erau mexicani, deoarece aveau un accent ciudat”.
În dimineața următoare, au făcut primele 30 de porții de orez, fasole, ouă, tacuri și apă și le-au livrat migranților în timp ce treceau trenul.
De atunci nu a existat o zi în care Las Patronas și-a depozitat vasele departe. De fapt, vasele au devenit tot mai mari de-a lungul ultimilor 20 de ani. Au fost zile în care au fost pregătite mai mult de 700 de porții zilnic, dar când Institutul Național pentru Migrații Mexic a consolidat controlul asupra frontierei de sud a Mexicului în 2014, migranții și-au schimbat ruta, astfel că acum „doar” trec o sută dintre aceștia La Patrona.
În timp ce la început femeile cumpărau alimente cu banii lor, reputația despre munca lor grea și altruistă a trecut granițele micii lor comunități și le-a adus donații de la instituții de învățământ, companii, organizații private și persoane fizice. Aceștia au devenit activi în promovarea drepturilor omului migranților, prelegând universități din toată Republica. Cea mai mare recunoaștere din partea statului mexican a venit în 2013, când Comisia Națională a Drepturilor Omului a acordat Norma Romero Vazquez, liderul grupului, cu cel mai prestigios premiu pentru drepturile omului.
Odată cu sosirea jurnaliștilor și producătorilor de film străini, Las Patronas a devenit faimoasă pe plan internațional. Mai mult ajutor financiar a fost oferit până când grupul a reușit în sfârșit să-și construiască un adăpost pentru migranții care doreau să se odihnească o zi sau două înainte de a-și continua călătoria spre Nord.
În timp ce doña Guadalupe a terminat de curățat fasolea și m-am îndreptat spre a verifica oalele, am aruncat o privire în jurul locului. Când am intrat în adăpost, am văzut un băiat timid de 15 ani, pe nume Jorge. El a fost unul dintre cei peste 400.000 de migranți din America Centrală, în mare parte din Guatemala, Honduras și El Salvador, care se refugiază anual din violența în creștere a bandelor și a drogurilor care a răspândit extorcarea și moartea în toate țările natale.
Jorge, la fel ca mulți alți migranți, nu-și puteau permite să rezerve un bilet de autobuz sau să plătească un „poller” - un traficant care organizează transport pentru migranți - pentru a ajunge în Nord. Singura sa opțiune pentru traversarea Mexicului și-a încercat norocul pe trenul de marfă, La Bestia (The Beast) care și-a câștigat o reputație de a fi extrem de periculos. Nu este neobișnuit ca un migrant să cadă din el, ajungând să fie mutilat sau chiar ucis.
Dar La Bestia nu este singurul pericol cu care se confruntă migranții în timp ce traversează teritoriul mexican. Potrivit Movimiento Migrante Mesoamericano, o rețea de organizații civile care luptă pentru drepturile omului migranților, cel puțin la care se poate aștepta un american fără documente este un jaf, indiferent de la criminalitatea organizată sau de polițiști corupți și ofițeri de migrație. Cel mai rău este moartea. Și undeva în mijloc, există extorsiuni, muncă forțată și încălcări. Cartelul mexican Zeta este în colaborare cu „maras” din America Centrală, care răpește aproximativ 20.000 de migranți în fiecare an. Femeile sunt vândute în prostituție, iar adolescenții sunt cel mai adesea nevoiți să facă muncă legată de droguri. Întrucât mulți dintre acești migranți au deja rude care trăiesc în Statele Unite, răpitorii cer deseori răscumpărare în schimbul libertății migrantului.
Jorge zăcea liniștit pe pat, recuperându-se de la o gripă care îl despărțise de colegii săi călători. Urmează să părăsească refugiul a doua zi pentru a se reuni cu ei în orașul apropiat Cordoba, unde își puteau continua călătoria la graniță împreună. Zâmbetul său blând și privirea senină nu dezvăluia nicio teamă, doar credință - o credință care, din cauza unor grupuri precum Las Patronas, în ciuda tuturor atrocităților care îl așteptau pe drum, el ar ajunge în cele din urmă la Visul său american.
