O întâlnire frecventă a scrisului de călătorie este narațiunea jurnalistă „Am făcut-așa-apoi-am făcut-o” asta.
Cu alte cuvinte, de când am fost acolo, călătoria trebuie să fie în legătură cu mine.
Așa că m-a lovit când am citit This Is Paradise de Suzanne Strempek-Shea, care reușește să scape de tiraniile duble ale cronologiei și narcisismului care afectează de obicei scrisul despre călătorii. Deși autorul călătorește în Malawi, Irlanda și Expoziția Statelor de Est, lângă casa autorului, în vestul Massachusetts, există un „I” care trebuie găsit. Doar un ochi rece, limpede, observând și raportând detalii: o bătrână africană „cu goluri în firul ei de dinți, [care] poartă un tricou roz care proclamă„ Mulțumesc Domnului că sunt drăguță”” sau faptul că în Malawi, sânii de sex feminin sunt „deseori afișați la fel de casual ca un cot”.
This Is Paradise spune povestea de viață remarcabilă a unei irlandeze, Mags Riordan, al cărei fiu Billy se îneacă în timp ce se afla într-o călătorie în țara Malawi, din Africa. În memoria sa, Riordan mută cerul și pământul pentru a înființa o clinică medicală în satul îndepărtat unde a murit fiul ei.
„Vin dintr-un fundal în calitate de reporter de ziar”, spune Strempek-Shea, care a cunoscut-o pentru prima dată pe Riordan la un târg local. A fost o întâlnire fatidică care a stârnit ani de cercetare, scriere și călătorii. „Este firesc pentru mine să caut povești în alții, să am radarul acela”.
Inițial, Strempek-Shea și-a scris impresiile despre povestea Riordanului la prima persoană.
„Nu am avut în vedere să spun acest lucru la prima persoană până nu am călătorit în Malawi pentru a urma Mags timp de o lună”, spune ea. „După cum a prezis Mags, am fost aruncat de peisaj, de oameni, de cultură, de vreme și apoi am văzut de prima dată nevoile care au inspirat-o să creeze Billy Riordan Memorial Clinic. Erau atât de multe de spus, încât acel nou venit, tot ce scriam despre ceea ce vedeam, simțeam, gândeam, făceam.
„Am început să scriu acele piese„ eu”acolo și într-o zi mi-am dat seama că nu trebuie să fac asta. Nu a fost o poveste despre mine. Nu era o poveste despre străin, urmărind pe cineva să facă lucruri uimitoare. Am fost aici să povestesc povestea acelei femei. Aș putea să mă mir de a fi într-un loc și o situație nouă în eseuri sau o parte a unei alte povești în linie, și probabil o voi face la un moment dat. Dar această carte trebuia să fie despre ea.”Așa cum Strempek-Shea îi umbră pe Mags, îi vedem pe Mag-uri care își fac munca zilnică, adăugând comentarii aici și acolo, dar Strempek-Shea ca observator și interlocutor rămâne invizibil - de exemplu, într-o scenă din care Mags povestește povestea fiului ei Billy înecat pe plaja unde s-a întâmplat:
„Undeva la o sută de metri pe plajă de aici”, spune Mags, „și-a scos pantofii, și-a scos lucrurile din buzunare - a înotat acolo.”… Ea privește spre plajă. O paradă de copii și un câine zgâriat urmează o pereche de turiști albi, care se apropie de porțiunea de pe plajă unde Billy s-a dus să înoate. Ochii ei rămân acolo în timp ce spune: „Dimineața, el nu era în pat. Nici măcar nu se despacheta.
În același timp în care nu există „Eu” în Acest Is Paradis, există foarte mult conștientizarea unui „ochi” autoritar sau a unui punct de vedere distinct. La urma urmei, orice scriere de călătorie se referă la fel de mult la locul de origine și la personalitatea scriitorului, la fel ca la locul vizitat, de obicei înglobat în orice număr de judecăți minuscule făcute despre ceea ce vede călătorul și cum călătorul o descrie. Chiar dacă am fi vrut, nu ne putem opri din a face aceste judecăți și poate că nu ar trebui. De fapt, tocmai aceste judecăți creează aromă și textură în scrisul de călătorie. Cheia este de a demonstra conștientizarea acestora.
„Scriem întotdeauna din cadrul nostru de referință”, spune Strempek-Shea. „Așa că am observat că nu există reviste în zona de așteptare a clinicii, pentru un simplu exemplu, așa că„ sunt acolo, dar nu mă ocup de lipsa revistelor. Este doar un detaliu. Pentru că am remarcat că fustele sunt rochii zilnice pentru femei, că sânii femeilor fac parte din peisaj și nu sunt mare lucru, că ceva la fel de simplu ca flip-flops-urile înseamnă că probabil ești conectat la una dintre puținele persoane care au un loc de muncă și un salariu. - sublinierea acelor lucruri sugerează că scriitorul consideră că nu este ceea ce obișnuia.”
Rezultatul acestei abordări este o alternativă izbitoare la povestirea de călătorie tipică „călătoria eroului”, în acest caz, un dialog între casă și destinație, precum și călător și nativ. Scrisul devine mai puțin concentrat pe dramatizarea unei singure experiențe discrete ca piesă și în schimb este mai deschis, reproducând experiența complexă și adesea confuză care este călătoria în viața reală.
Un exemplu izbitor în acest sens este relatarea unei cine pe care Strempek-Shea a avut-o la domiciliul unei femei din Malawi, numită Memory. Incepe:
Fă o plimbare. În jos pe plajă, apoi pe una dintre benzile slabe care permit accesul plajei între proprietăți. Calea este aliniată cu garduri de stuf, iar prin ele puteți privi curți, pui, rufe, un foc deschis. Traversați culoarea principală cu nisip, care se desfășoară paralel cu plaja și îndreptați-vă de-a lungul părții din stânga unei case mici din cărămidă, unde vă este deschisă o poartă cu stuf. Intră în casa Memorii și a familiei ei.
„Îndepărtându-i pe lumea cu ochii mari, suntem mai aproape de Mags și de eforturile ei”, spune Strempek-Shea. "L-am tăiat pe mijlocitor din ceea ce am crezut și am experimentat, am îmbrăcat-o în subțire, dar am făcut povestea principală a lui Mag și a celor care mi-au putut spune despre ea, despre Billy, despre sat, despre clinică."
Am întrebat-o pe Strempek-Shea ce sfaturi ar putea avea pentru scriitorii dornici să-și lămurească „ochiul” fără a apela la „Eu” din magazin în scrisul lor de călătorie.
„Fii pasionat de proiectul tău. Dacă pasiunea conduce ceea ce scrii, cred că „ochiul” tău va trece fără să te duci nicăieri lângă mine.”