Narativ
Notă: Unul dintre finaliștii concursului NatGeo / Matador 2012 NEXT GREAT STORYTELLER, N Chrystine Olson vizitează ultima reședință, poate cel mai puțin iconică, a lui Hemingway.
M-AM EXCIT DESPRE casa greșită. Am lăsat un mesaj frenetic pe mailul vocal al fostului meu, lăudându-mă că eram în pragul Mecca: casa lui Papa la vedere și în curând voi fi înăuntru. Dar ceva nu a fost corect. Locul părea prea modern, prea „castelul cabinei de bușteni” pretențios. Un apel al curatorului Nature Conservancy m-a învrednicit în momentul în care un vecin supărat la capătul drumului și-a încarcat ușa din față și spre mașina mea care înainta.
- Îi va suna pe polițiști. Anunță calm Taylor, în contrast direct cu sinele meu frenetic. Primul meu concert folosind datele de acreditare ale scriitorului pentru a avea acces la un loc extraordinar și deja m-am aruncat.
„Drumul e privat. Nu-ți face griji. Înapoi un sfert de mile. Nu sunteți primul care a condus doar un LITTLE prea departe. Dacă ar fi de la el, ar fi fost o poartă încuiată pe deal. Vedeți-mă fluturând?"
Așa am văzut prima oară acasă Idaho a lui Hemingway: în oglinda cu vedere din spate, grăbind o retragere semi-panicată în sens invers.
Comparativ cu proprietățile imobiliare ostentative la dreapta și la stânga, Topper House (numită pentru proprietarul inițial) este subtilă, are dimensiunea și silueta potrivite pentru Big Wood River și 18 acri de habitat riveran pe care îl ocupă. Părea să fie de construcție din lemn, în adevăr, casa a fost modelată din forme de beton concepute pentru a imita exact faimoasa Lojă Sun Valley a lui Ketchum.
Atingând exteriorul maroniu adânc, fiica acestui pădurar se luptă cu senzația neobișnuită și deconectată de așteptarea unui lemn neted și cald pe mâna mea și, în schimb, de a simți beton rece și rece.
Nu au existat vecini teritoriali pentru Ernest și Mary Hemingway la sfârșitul anilor 1950, când au cumpărat locul. Un cadru alpin idilic din vestul american american s-a potrivit cu autorul iconic american și cu cea de-a patra soție. El a terminat The Sun Also Rises în studiul la nivelul solului renunțând la un etaj principal modest. Mă gândesc să se lupte cu cuvintele și structura propozițiilor în timp ce privea spre sărăcăcioși într-o zi de vară timpurie. Aspens răsună cu frunze verzi palide și cu pâraie pline de zăpadă proaspătă, care dorește să fie afară, mai degrabă decât în propriul său cap.
O mașină de scris manuală stă singură pe biroul simplu din lemn, pus în fața unei ferestre cu imagini pline până la margini cu munți înzăpeziti. Aud staccato accidente vasculare cerebrale; imaginați simultan călătoriile de vânătoare ale lui Hemingway și aventurile mele din Idaho din aceleași peisaje masate împreună într-un continuu de timp / spațiu, o versiune sălbatică a „Midnight in Paris” de Woody Allen.
S-ar putea ca fantoma lui să rămână. Atingerea mașinii de scris poate fi reală. Aceasta ar putea fi camera inferioară, doamna Hemingway, numărul 4, a auzit o lovitură de pușcă fatală la 2 iulie 1961. Nu pot să mă aduc pe Taylor această întrebare delicată. În schimb, Maiorul englez / Carpenter / Ski Bum evidențiază un tablou Waldo Pierce cocoțat pe scări: o carcasă de taur atârnată după o luptă de taur, moale și mută în ciuda subiectului, un cadou de naștere din 1959. Dicția plată a lui Taylor din Midwestern dintr-o educație a statului Michigan detaliază îndatoririle sale unice (în ceea ce consider acum cea mai perfectă slujbă din lume în cadrul celui mai perfect cadru din lume), atât curator cât și antreprenor general, catalogând documentele și bunurile lui Hemingway, în timp ce supraveghează restaurarea casei.
Moșia lui Hemingway nu consideră că The Topper House este semnificativă din punct de vedere istoric. Poate că sinuciderea afectează ultimele capitole ale vieții unui scriitor, în special unul atât de faimos. Nu contează, este pentru totdeauna semnificativ în istoria mea personală acum. Arunc cu reverență peste fiecare detaliu, fiecare artefact: cocoși cu „Hemingway” tipărit cu îndrăzneală în scrisori de bloc, afișe de lupte cu tauri din Spania, o pereche de rachetele de zăpadă susținute de șemineu, televiziunea din anii 1950, amplasată într-un raft de cărți printre portrete de culoare ape și negru și fotografii albe care surprind o viață trăită pe deplin.
După câteva ore, sunt un grup literar satiat. Taylor mă invită la Festivalul Hemingway la sfârșitul lunii septembrie, sponsorizat de Camera de Comerț Ketchum. Vor avea o cină de lux, una dintre puținele funcții găzduite în casă în fiecare an. Cu o placă de o mie de dolari, totuși, un pic din bugetul freelancerului meu și, pe lângă asta, va trebui să le împart. Unele locuri sunt mai bine experimentate intim și singur. Ultima casă a tatălui este una dintre ele. Cred că ar fi de acord.
