Narativ
Ce se întâmplă când puneți un aviofob pe 10 zboruri în 9 zile?
St John's to Toronto, îmbarcare: Aceasta va fi cu siguranță ultima mea călătorie vreodată. Doar o știu de data asta. Am instinctul ăla intestinal.
Mama a spus că are senzația că nu o voi face în această călătorie în America de Sud. Mă întreb de ce crede asta. Întotdeauna are aceste premoniții ciudate. Ca atunci când fratele meu mic era bolnav în spital la 3 ani, iar bunica mea a venit la ea într-un vis și a spus că va fi în regulă. El era în regulă.
Nu vreau ca părinții mei să se ocupe de moartea mea; au destui de-a face. Mă întreb ce muzică ar cânta la înmormântarea mea?
St John's to Toronto, decolare: Oh, eu o să mor. Voi muri. Dragă Doamne, vă rog să nu mă lăsați să mor. Promit că nu voi mai lua niciodată numele Domnului în zadar. Te rog, te rog, nu te lăsa să mor. De ce toată lumea arată atât de calm când cu siguranță vom muri? Voi fi o persoană bună de acum încolo, promit.
Toronto la Bogota, conexiune: transpir incontrolabil și trebuie să întâlnesc oameni din călătoria de presă. Acești oameni sunt celebri YouTubers. Nu știu nimic despre lumea lor. „Am nevoie de o bere”, zic eu. Nu arată amuzat. Am stricat deja călătoria.
Toronto către Bogota, în zbor: Ne servesc cina. Puiul are o tentă de culoare roz, așa că mănânc legumele din jurul său. Unul dintre însoțitorii de zbor are un zâmbet nervos pe față.
Avionul se balansează.
Însoțitorii de zbor fac o retragere pripită. Unul dintre ceilalți oameni ai mass-media subliniază că este aceeași dată a accidentului Oceanic 815.
Se face un anunț pentru pasageri. "Doamnelor și domnilor … trebuie să … suspendăm temporar serviciul nostru de zbor … până când ajungem la o altitudine mai sigură."
DE CE trebuie să mergem la un ALTITUDE SAFER? ACEST ALTITUDE NU ESTE SIGUR? OH DUMNEZEU ESTE CE PANIC ÎN VOIA SA?
Bogota spre Lima, în zbor: mă tem să ating totul. Sunt în baie și spălarea toaletei pare o idee dezastruoasă. Mi-e teamă că dacă folosesc mânerul greșit pe chiuvetă, avionul va exploda.
În spatele scaunului meu, tipul de lângă mine călătorește de afaceri. El se plânge de serviciu și spune că a fost blocat într-un aeroport din Cuba două zile în ultima sa călătorie. Este drăguț și prietenos și miroase vag ca la trabucuri și la pasta de dinți. Ii analizez mainile pentru a vedea cat de puternice sunt in cazul in care trebuie sa-i prind degetele intr-un moment de panica. Nu înțeleg de ce nu pot sta doar lângă un tip cu adevărat fierbinte și să urmăresc o poveste de dragoste desfășurată. Îi văd pe acei de fiecare dată înainte de a mă urca în zbor. Ei sunt frumosi. Nu stau niciodată lângă mine.
Mă gândesc la tipul care s-a așezat vizavi de mine în aeroport în călătoria mea de întoarcere din Ottawa în iulie. Eram vânător și adormit și îmi petrecusem noaptea plângând. Arăta prietenos și frumos și citea Mystic River. Mi-a plăcut cartea aceea. Nu era nimeni în jurul nostru decât noi și nu puteam rosti niciun cuvânt. Tot ce mă puteam gândi a fost cum în urmă cu câteva ore mi-am spus adio unchiului Glen, pentru totdeauna. Vărul meu și cu mine ne-am întors cu o seară înainte să ne găsim blocați din casă. Nu mai aveam de ales decât să batem și puteam auzi suspine dureroase ale unchiului meu în timp ce se agita spre ușă. I-am spus că îl iubesc și că îl voi vedea mai târziu.
Nu l-am întrebat niciodată pe tipul acesta dacă îi place Mystic River.
Lima către Cuzco: NU ÎNTREBUIE SPANIA, CE ESTE DACĂ DACĂ PLANUL ESTE ÎNAPOI? Cuvintele pentru „suntem pe cale să ne prăbușim” sunt universale? Dacă toată lumea începe să urle, cum voi ști ce se întâmplă?
Cuzco către Lima: Zborul nostru spre Brazilia a fost anulat, așa că trebuie să zborăm înapoi la Lima. Toată lumea este supărată, dar asta trebuie să iau un zbor mai puțin. Cu două mai puțin, dacă includeți călătoria cu elicopterul peste Cascada Iguassu. Mă simt ușor ușurat. Mă urăsc pentru că mă simt ușor ușurat. Sunt un scriitor de călătorii care este îngrozit de zbor.
Sunt așezat în rândul de ieșire de urgență. Doi dintre tovarășii mei de călătorie își comentează norocul meu. Nu mă simt norocoasă. Mă simt prins. Însoțitorul de zbor vine și ne spune să citim instrucțiunile speciale de siguranță pentru noi care stăm în acest rând. Tipul de pe culoar se adresează prietenului său care stă lângă mine și îi spune: „O să rezum: deschid ușa în caz de urgență.” Șoptesc: „Asta e multă presiune.” Băieții râd. Instrucțiunile spun că trebuie să pot comunica eficient. Nu aveți Espanol.
Lima spre Buenos Aires: vreau doar să dorm. Noaptea trecută am petrecut pe acoperișul unui hotel din Miraflores cu o mulțime de oameni în turneul meu, până când o doamnă din Hong Kong a trântit ușa camerei și a coborât să se plângă.
Medicul din Argentina nu va înceta să vorbească cu mine. Este incredibil de drăguț, dar vreau să dorm somnul. Am luat 2 pastile anti-greață somnolente pentru a mă face inconștient, mai degrabă decât pentru a face față stresului zborului. Ceilalți râd de asta mai târziu, când ne așteptăm vizele în Buenos Aires. „Am crezut că se încinge cu tine”, au spus ei. - Nu, idiotul acesta nu m-ar lăsa să dorm, îi răspund. Râdem tare. Mă întorc să-l văd câțiva metri în spatele meu.
Buenos Aires spre Toronto via Santiago: Ceilalți canadieni și cu mine am decis să ne îmbătăm. Băutul este gratuit. Mă alunec pe scaunul de lângă ea și comandăm sticlă după sticla de vin alb și bere canadiană Molson. Vorbim despre băieți, despre călătorii și viață, iar noi decidem că aceasta este cea mai bună plimbare cu avionul de 11 ore pe care am făcut-o vreodată. Dintr-o dată gândul de a se prăbuși nu pare atât de rău, dacă ar fi fost rapid și nedureros ca cel al Air France. Continuăm să bâlbâim însoțitoarea de zbor blondă care ne privește cu un zâmbet amuzat de fiecare dată când vine pe scaunul nostru. Începem să ne simțim judecați. Puiul canadian și cu mine ne certăm înainte și înapoi dacă vom zbura sau nu, dar ne simțim curajoși, așa că comandăm mai mult.
Încercăm să dormim. Deschid ochii la lumina soarelui când se servește micul dejun. Ouă sloppy, zvelte. Gemu și închid din nou ochii. Dintr-o dată, repercusiunile obținerii căilor de mii de metri deasupra nivelului mării sunt evidente.
Toronto către St. John's, în zbor: este al 10-lea zbor în 9 zile și încă nu mă simt mai calm. Este prima dată când zbor în clasa întâi. Privesc clasa economică cu dispreț. Mă întind și cad într-un somn rupt cu momente de panică turbulentă. Sunt mai în siguranță lângă cabina de pilotaj? Ar trebui să fiu mai aproape de ieșirea de urgență? O, Dumnezeule, o să mor.
Toronto spre St. John's, aterizare: Mulțumesc lui Iisus dracului de Hristos, sunt încă în viață.
