Călătorie
Kristine Fuangtharnthip se apropie de putrezirea limbajului și a culturii de călătorii.
PRIMUL VĂTĂM cuvintele dintr-o pensiune din Spania. Le persone non fanno i viaggi, sono i viaggi che fanno le persone. În restul călătoriei și ani de zile după aceea, am fost sub impresia că acesta era un proverb italian vechi. Mai târziu, am descoperit că este preluat din Călătoriile lui John Steinbeck cu Charley:
La începutul acestei înregistrări am încercat să explorez natura călătoriilor, cum sunt lucrurile în sine, fiecare un individ și nu două deopotrivă. Am speculat cu un fel de minune cu privire la puterea individualității călătoriilor și m-am oprit pe postulatul că oamenii nu iau călătorii - călătoriile iau oameni.
Alegerea cuvintelor lui Steinbeck prezintă călătoria ca suverană, înlocuind voința călătorului și trăgându-l de-a lungul călătoriei. Cu toate acestea, traducerea are implicația meșteșugului. Folosește tariful, verbul italian pentru „a face” sau „a face”. În acest caz, călătoria îl modelează pe călător, sculptându-l într-o versiune mai nouă a lui.
De când am început să studiez prima mea limbă străină acum șapte ani, nu m-am oprit niciodată să iau în considerare distincția dintre „a face” o călătorie într-o limbă romanică și „a lua” o călătorie în engleză. (Printre altele, mi se spune că germana folosește și verbul pentru „a face” în această frază, în timp ce daneză folosește echivalentul „a lua”.)
Am acceptat că vorbitorii francezi „fac” călătorii, la fel cum am acceptat că „se spală pe dinți” și spun anul 1999 ca „mii nouă sute patruzeci și zece nouă”. Provenind dintr-o limbă în care „inflamabile” și „inflamabile”.”Sunt sinonime, iar în care„ scindată”poate însemna fie despărțită, nici lipită între ele, nu am fost niciodată în nicio poziție să pun sub semnul întrebării idiosincrasiile lingvistice.
Însă acum, după ce am observat, nu pot să încetez să stau cu el. Mă fascinează gândul că limbajul unei persoane îl poate predispune la conceptualizarea călătoriei într-un mod anume. (Mai general, ideea conform căreia caracteristicile limbii noastre materne formează sau cel puțin influențează viziunea noastră despre lume este cunoscută sub numele de relativitate lingvistică sau ipoteza Sapir-Whorf.)
Înseamnă că undeva în lume, o fată care nu este spre deosebire de mine își face călătoria chiar în această secundă, forjându-l cu fiecare pas, fiecare conversație și orice altă alegere pe care o face. Îmi imaginez că mintea ei reunește aceste amintiri noi - sunetul și mirosul roti canai, luna plină strălucind pe un oraș ciudat, statica crăpată a ultimului ei apel telefonic acasă - și apoi împletind aceste experiențe în ființa ei. La fel ca nisipul din deșert, această existență este simultan granulară și întreagă.
Nu sunt sigur că vreo frază din engleză cuprinde această idee de creație. Există ocazii când folosim sintagma „pentru a face o călătorie” (ca în „trebuie să fac o călătorie la bancă”), dar se ocupă mai mult de necesitate - cu nevoia de a face ceva - decât cu construcția. „Făcând o călătorie” oferă o viziune a călătoriilor complet formate, inactive și stagnante pe un raft.
Vorbim despre efectuarea călătoriilor, așa cum vorbim despre preluarea a ceva din lume.
Se sugerează că nu se disting între ele. Implică, de exemplu, că călătoria mea solo în Elveția a fost identică cu călătoria părinților mei în anii '80 și mă îndoiesc că cineva ar argumenta că așa a fost. În loc de creație, avem posesie. Vorbim despre efectuarea călătoriilor, așa cum vorbim despre preluarea a ceva din lume.
Trebuie să recunosc că urmăresc posesia. Nu am depășit niciodată credința copilărească că toți suntem diferiți; Încă cedez la acea pretenție de unicitate. Îmi doresc un fel de cucerire asupra călătoriilor pe care le-am făcut.
Vreau să le port cu mine, să le fac parte din mine, astfel încât să mă diferențieze de altcineva. Aș dori să dețin vederea câmpurilor de floarea soarelui din Sevilla; să posede umiditatea zdrobitoare a Bangkok; de a revendica frisonul de dinainte de zori pentru mine, deși știu că și nenumărate altele ar putea să o pretindă, poate mai corect. Le vreau pentru că acordă credință iluziei că există ceva special în combinația mea distinctă de experiențe. Fără ei, la fel de bine nu aș fi părăsit niciodată acasă.
Nu mă înțelege greșit. Știu că cucerirea mea mentală nu contează și că nimeni nu încearcă să ia aceste lucruri de la mine. Sunt conștient că dorința de a deveni răsăritul soarelui la Uluru, aruncându-l între amintirea unui digestiv de dimineață și a somnului ulterior după micul dejun, nu va afecta niciodată răsăritul și apusul soarelui în fiecare zi, până la sfârșitul timpului.
Ideea este că am ajuns la acea discuție din cauza unui cuvânt simplu: ia. Este remarcabil faptul că un singur verb se poate conecta luând o călătorie cu concepte atât de disparate cum ar fi să ia un pui de somn, să iei credit, să iei parte și să iei bomboane de la un bebeluș, la fel ca în franceză, face un voyage (a lua o călătorie) este conectat la faire ses valises (valize de ambalare), faire le lit (a face patul) și se faire des amis (a face prieteni).
Pânzele pe care le învârtim, chiar și atunci când sunt încărcate de conștiință, sunt ghidate de constructele lingvistice ale minții și culturilor noastre. Putem schimba modul în care conectăm călătoriile, efectuarea și efectuarea? Ar face vreo diferență dacă am face-o?
Romanticul din mine spune da, sau cel puțin vrea să gândească acest lucru. Nu vreau să iau călătorii, doar dacă, după cum avertizează Steinbeck, nu vreau să mă iau. Vreau să fac călătorii; Vreau să le construiesc. Vreau să fac alegeri care să le afecteze bogăția. Nu pot decât să sper că proverbul fals este adevărat și că, la rândul meu, călătoriile mele îmi vor crea o versiune mai bună, mai curajoasă și mai înțeleaptă a mea.
