Călătorie
Fotografie de lungmetraj: boyke bader Foto: Brian Giesen
„Învață indoneziană? Pentru ce?
Singurele cuvinte pe care trebuie să le știi sunt terus, berhenti și putar balik. Continuați, opriți-vă și întoarceți-vă”, au spus colegii mei de expați între smucitori și cinci înalți. - Știți, pentru șoferii de taxi.
Aș fi putut să trăiesc în bula de expat, mâncând în restaurante, angajând o servitoare de limbă engleză și să mă agăț cu „felul meu”, dar am vrut să pot să mănânc la standurile de pe marginea drumului și să fac comandă fără a indica. Am vrut să am conversații cu șoferii de taxi dincolo de „continuă, oprește-te, întoarce-te.” Am vrut să înțeleg glumele pe care colegii mei indonezieni mi le transmiteau reciproc și voiam să pot vorbi cu o anumită fată drăguță în serviciul clienților.
Când am mers pentru prima dată în Indonezia la jumătatea anului 2005, nu mă așteptasem să am nevoie (cu atât mai puțin de dorit) pentru a învăța limba locală. La fel ca mulți indieni, am fost crezut că toți oamenii „educați” vorbesc engleza. Singura altă țară pe care am vizitat-o anterior a fost Malaezia, unde engleza se bucură de un statut similar.
Mi-a fost greu să-mi imaginez pe cineva cu o educație universitară incapabilă să vorbească engleza și să nu-mi fie rușine de fapt. Am fost surprins să intru în restaurante fanteziste și hoteluri de top și să nu fiu adresat în engleză. Acest statut redus al limbii engleze era nou și fascinant; înțelegerea mea despre lume luase un avânt sever.
Am cumpărat câteva cărți Bahasa și am găsit niște exerciții de vocabular și gramatică online. Primul meu obiectiv a fost să învăț numerele, să cer costurile lucrurilor, să înțeleg răspunsul și să plătesc suma corectă.
Foto: boyke bader
Am îndeplinit rapid acest obiectiv și m-am gândit: „Acest limbaj este ușor! Nu există timpuri verbale, nu există reguli stricte privind ordinea cuvintelor și nici măcar pluralurile.”În cele mai multe cazuri, pur și simplu repetați cuvântul și acesta devine un plural. Încet am învățat suficient pentru a încerca să vorbesc despre lucrurile nebunești cu colegii mei și să evit să comand genteng (plăci de acoperiș) în loc de kentang (cartofi) la un restaurant.
Eram arogant și (probabil) insuficient și mă gândeam mai bine decât colegii mei expat pentru că depun efort. M-am lăudat că am „învățat” limba în două luni. Aș planifica în prealabil conversațiile și aș pregăti în prealabil propoziții pentru a-mi arăta abilitățile Bahasa. Lucrurile au mers bine pentru o perioadă, dar conversațiile planificate în prealabil nu pot merge decât departe. Indonezienii nu au nicio calificare care izbucnește în râs când un străin face o greșeală în Bahasa. Am ajuns într-un punct în care puteam să comunic în multe situații de zi cu zi, dar nu puteam face un singur cuvânt atunci când oamenii își vorbeau între ei în indoneziană.
Adevărul mi-a fost clar atunci când, într-o zi, după ce am avut destul de multe râsete și m-am întors, unul dintre prietenii mei din localitate mi-a șters: „Îmi pare rău, dar sună prea mult ca un anunț la aeroport”.
„Sau un redactor de știri”, răspunse altul.
Întotdeauna am presupus că nu puteam înțelege indonezienii, deoarece vorbeau mai repede când vorbeau între ei, dar nu a fost cazul. Un intern german care s-a mutat în Indonezia după patru semestre de studiu a limbii înapoi acasă mi-a explicat că diferența dintre manualul indonezian și indonezianul colocvial este masivă.
Vorbitorii adaugă sufixe, renunță la sufixe și folosesc cuvinte care nu se regăsesc într-un dicționar. Cuvintele sunt adesea scurtate, sudah devine udah sau chiar doar dah, iar cuvântul lagi este folosit în o sută de contexte diferite. Anda, kamu, lu, bapak, ibu, mas, mbak, saudara și kau sunt diferite forme ale pronumelui „tu”, totuși, în timp ce anda se presupune a fi acceptabil în toate situațiile, rareori îl vei auzi rostit între doi indonezieni într-un conversație de zi cu zi.
Indonezianul s-a dovedit a fi mult mai complicat decât credeam inițial.
Am renunțat la cărțile de studiu de limbi străine și am început să citesc bloguri indoneziene, am adaptat posturile FM la modă și mi-am umplut playerul MP3 cu cântece indoneziene. În timp ce nu mă puteam îndepărta de emisiunile mele preferate de televiziune engleză, am început să mă uit la emisiuni indoneziene din când în când. Nu făceam niciun progres tangibil, dar simțeam că fac tot posibilul să mă „cufund”.
Foto: jensen_chua
Lucrurile au început să se schimbe când unul dintre colegii mei m-a invitat să fiu al patrulea jucător într-un meci de tenis cu duble. A fost tipul liniștit la serviciu și nu m-am așteptat niciodată să am prea mult contact cu el din birou, dar s-a dovedit a fi un tip foarte cunoscător și încurajator, cu răbdarea unui munte și cu păreri despre orice. El a fost, de asemenea, ca un om complet auto. În timp ce mă luptam pentru cuvântul potrivit, el venea cu sugestii care se potriveau uneori și, uneori, m-a determinat să formez propoziții ridicole care păreau corecte, dar care ajungeau să însemne ceva ce nici măcar nu intenționasem de la distanță. Oricum, învățam.
La începutul aceleiași luni am fost prezentat unui student de drept care nu avea răbdare pentru engleză. Ne-am înțeles imediat, dar comunicarea dintre noi a fost dureros de lentă și plină de neînțelegeri. Cu toate acestea, am fost hotărât să comunic în Bahasa. Uneori, trebuia să desparșez fraza de mijloc pentru a căuta un cuvânt într-un dicționar. Progresul a fost rapid, deși și în câteva săptămâni am avut nevoie de dicționar mai puțin frecvent în timpul conversațiilor noastre.
Folosind limba cu prietenii și colegii, făceam progrese rapide și după un timp nici nu mi-am dat seama cât de departe am ajuns. Într-o zi am mers pe locul unui prieten și a fost prezent un spectacol numit „Empat Mata” (Patru Ochi). Am reușit să înțeleg multe și chiar am primit câteva glume.
Până în 2007, viața se stabilise într-o rutină și mănâncă mai mult. Am vrut să-mi extind cercul social și să învăț ceva nou. Am căutat o clasă care să fie aproape de casă și să aibă orar convenabil. Am găsit o clasă franceză. Am fost destul de încrezător în indoneziană, dar învățarea unei limbi noi printr-una pe care tocmai o învățasem părea cam intimidantă. Simțind atât nervozitate cât și emoție, m-am înscris. Ar fi testul final!
Când am intrat în institut în seara primei clase, colegii mei vor fi adunați în cafeneaua din afara clasei, pentru a ne cunoaște. Era un alt străin, un italian care lucra pentru ONU și dorea să se pregătească pentru următoarea sa misiune la Geneva. Vorbeam cu toții în indoneziană și el menționa cât de impresionat a fost de orizontul Jakarta. Cuvântul pentru orizont, însă, a scăpat de el și a privit în jur pentru ajutor. Nimeni nu a venit.
„Garis langit?”, M-am oferit ezitant, făcând o traducere literală.
„Ohhh Garis Langit”, a dat din cap grupul.
Am fost bătut. Știam atunci că voi ajunge.
