Narativ
În aceste note - o memorie de parte, o poveste de călătorie - Mary Sojourner urmărește prietenii, sărăcie, auto-medicamente și apariția Buddhalor în viața ei și călătorește în deșertul de sud-vest.
1. Buffalo Park, o pajiște de la poalele Vârfurilor San Francisco, Flagstaff, Az
Am venit pentru prima dată în parcul Buffalo în ianuarie 1985. Am dat peste zăpadă în genunchi în adăpostul arcadei, am respirat adânc și am ieșit pe potecă. Eram un greenhorn, nou intrat într-un ocean cu strălucire de zăpadă și cer umed de argint. Am așezat schiurile din țara X mai ferm pe umăr, am întors coada și am fugit.
Imagine: miguelb
Nu m-am întors la Buffalo Park un an și când am făcut-o, a fost într-o seară devreme, în iunie.
Mi-am scos micul eu pe potecă. M-am plimbat cu micile mele întristări, temerile mele minuscule, minunea mea în creștere pe bucla de doi mile de pietriș roșu. Lumina a început să se estompeze. Când m-am îndreptat înapoi spre est și am văzut un glob imens de alb rece care se ridica de pe flancul muntelui, am înțeles că am găsit adăpost.
Mai merg pe traseu de cinci sau șase ori pe săptămână. Am găsit un ienupăr de aligator vechi și o aflorire a bazaltului perfectă pentru mișcările de bolovan solo ale unei femei de 63 de ani, cu spatele rău. Fac un traseu lateral pentru a evita să văd casele.
Mi s-a acordat ceea ce unii ar putea numi miracole, alții ar putea numi intersecții imposibile de durere și ceea ce se simte ca vindecare. Într-o seară trebuia să-mi amintesc cum stăpânea foamea, era un șoim, probabil la cinci metri înainte, care pășea pe corpul șchiop al unui iepure. În ziua în care ultimul meu iubit a decolat cu unul dintre prietenii mei apropiați, am găsit în partea potecă o pietricică de râu minuscul pictat cu un zero negru. Locul este generos și vorace, un cadou dublu, care nu este dezvăluit de logică.
Așa că nu am fost surprinsă după-amiaza de primăvară târziu, am condus în vârful dealului și am văzut un călugăr budist așezat la intrarea în parcare. El ținea trei stâlpi subțiri peste drum. Steaguri strălucitoare - galben, roșu și albastru, zburau din stâlpi. Stătea pe o pătură de Armată decolorată, cu spatele drept, cu trupul absolut nemișcat. Se înfășurase într-o a doua pătură, cu pliurile trase de cap ca o glugă. Pe pătură erau câteva cărți și un ulcior cu apă.
Am parcat. Aerul a tăcut, de parcă traficul de pe autostradă chiar la stingere s-ar fi oprit. Am urmărit pick-up-urile și mașinile cursa pe lângă. Am văzut vârfurile pinilor învârtindu-se, știam că un vânt tare le mișcă, același vânt care prinde steagurile în curenții săi. Am făcut un pas către călugăr. Tăcerea m-a oprit. El a fost ținut de acesta. Am început să mă întorc spre potecă și am auzit zgomotul ascuțit al steagurilor în vânt.
Am mers o oră cam așa. M-am gândit la călugăr. Flagstaff a fost vizitat de primăvară și vară de grupuri de călugări budiste tibetane. Au adus ceremonii și binecuvântări; vocile lor îmi umpluseră spiritul de sunetul imposibil al gâtului unui bărbat care făcea coarde. Și, aduseseră vești despre Tibetul ocupat și imagini cu patria din care erau exilați.
Locul este generos și vorace, un cadou dublu, care nu este dezvăluit de logică.
Mi-am terminat plimbarea și am ieșit prin arcadă. Călugărul se mutase în partea de vest a parcării. Steagurile lui erau întinse pe pătură. Ceva strălucea de partea lui. Am văzut că este un bol de metal și am mers pe jos să văd dacă va accepta o donație.
- Scuzați-mă, am spus. Călugărul se întoarse încet. „Ai putea să folosești…”, mi-au prins cuvintele, pentru că călugărul mă privea cu ochii albaștri strălucitori. Fața ei era întunecată, un amestec de drum-negru și bronz. Părul îi fusese smucit. Ceea ce a rămas a fost albit de soare și praf. Ea a zâmbit. - Poți folosi, am spus, câțiva dolari?
Ea dădu din cap cu milostenie, își ținu mâinile în fața inimii și se plecă. - Cu siguranță aș putea, a spus ea. „Îmi va fi foame după ce mă voi întoarce în oraș.”
I-am dat câțiva dolari. S-a ridicat și m-a luat de mână înainte să ia banii.
