Scriere și Conducere: Note De La 1000 RPM - Matador Network

2024 Autor: Sierra Adderiy | [email protected]. Modificat ultima dată: 2023-12-22 13:32

Narativ

Având în vedere deșertul (și alte lucruri) la mai puțin de două mile pe oră.

NEVOIA DE LA TEMPUL GAUGE s-a împins în roșu. Și apoi a continuat, ca acul unui discograf vechi când se încheie melodia. Eram la poalele spălătoriei, chiar în afara rasei de celule, încă 3500 de picioare verticale și zece mile lungi de creasta Inyos-ului.

Nu eram îngrijorat. Aveam unsprezece galoane de apă, un pachet de doisprezece pachete de bere mexicană, gheață, mâncare, umbră, propan, lemne de foc, biciclete, saci de dormit, pantofi și pălării bune, stilouri, caiete, un nou kit de ștampile cu scrisoare cu cerneală roșie și o bibliotecă cuprinsă între Babar și Meridianul Sângelui.

Jasper era în spate, legat de scaunul său rapel, în vârstă de 4, 99 ani și numărat. Câinele era ghemuit în lateral. Va trebui să trag peste, am spus.

Jasper se uită pe fereastră, spre arroyosul crăpat de soare, al planetei Tatooine - țara adâncă Jawa. A dat din cap și a revenit la desenul lui.

Din caietul lui Jasper.

Pentru a lăsa motorul să se răcească, a spus el.

Am fost în drum spre cea de-a cincea sa convocare la ziua de naștere, la dunele Eureka, pe marginea nord-vestică a parcului național al Death Valley. Am avut parte de o dimineață plăcută, întorcând Owens împotriva exodului nordic de pescari și bărci destinate zilei de deschidere - numesc Fishmas. (Bine pentru afaceri, a spus femeia de la benzinărie din Big Pine.)

Am ales un autostop la ieșirea din Mammoth. Purta un costum întunecat, o cămașă albă presată și cravată și o pălărie de porc. El a ținut un dosar de documente pe care scrisese:

INDEPENDENȚĂ (ORAȘUL)

Independența este reședința de județ a Inyo, al doilea cel mai mare și al doilea județ cel mai puțin populat din California, unde în 1969 Charles Manson a fost condamnat și închis pentru deținerea de vehicule furate, după ce un ofițer CHP l-a găsit ascuns într-un dulap din Panamints. În afară de curtea greacă Revival (cea de-a patra încarnare din anii 1860, din cauza cutremurului și a incendiilor), acest cătun de pe marginea drumului găzduiește și un mic muzeu istoric grozav, un hotel cu motor din anii 1920 fermecător (de vânzare din nou) și un Franco autentic -Bistro algerian (deschis uneori).

Ce, am întrebat, pe jumătate în glumă, ai o înfățișare în instanță?

La 10 ani, a spus.

M-am uitat la ceas. Era aproape 8:30. Am spus că am putea să te ducem acolo la timp, am spus.

S-a prezentat ca Robert. Dar majoritatea oamenilor mă numesc Beto, a spus el. S-a strecurat pe o pereche de nuanțe Spy, s-a instalat și ne-a spus povestea modului în care el și amicul său au fost puși în picioare construind un salt cu bicicleta la capătul îndepărtat al luncii Sherwin, la baza Mammoth Rock, pe un teren public.

Nici nu am apucat să construim lucrul, a spus el. Un drumeț își decolase Serviciul Forestier și timp de două zile, rangerii vizionaseră și făcuseră poze de sus, în timp ce Beto și partenerul lucrau să devieze un pârâu, astfel încât să aibă apă pentru a uda săriturile când va fi prea prăfuit.

El a spus că nu știa cum funcționează lucrurile în aceste părți, că așa ceva era ilegal și așa mai departe. Însă nu și-a aruncat iluzii fosta lui necunoaștere ar fi făcut față rahatului în instanță. Cu o anumită mândrie - orgoliu pe care l-am putut înțelege și aprecia - mi-a arătat documentul oficial:

Statele Unite ale Americii împotriva Robert M_

Înainte fusese la tribunal; motivul pentru care nu s-a condus în această dimineață anume a fost DUI-ul pe care l-a obținut nu cu mult timp în urmă. El s-a întrebat cum va fi acest judecător și dacă și-ar primi vreodată lopetele înapoi. Jasper, din partea sa, a tăcut până la Independență.

Pe Mojave, fără călătorie ușoară.

L-am aruncat pe acuzat de-a lungul străzii de la tribunal. Mi-a aruncat adresa mea de e-mail în Blackberry, pentru a putea să ne anunțe cum a decurs. *

Am îmbrăcat Owens Dry Lake, a cărui suprafață otrăvitoare, cu amabilitatea unei devieri a apei la scară industrială de un secol de către orașul Los Angeles, a fost din nou în proces de a exploda Nevada.

Am preluat vechiul fuselaj din aluminiu din pășunea de iarnă din Olancha, ne-am întors și am început târârea lentă înapoi în sus spre Big Pine și drumul nostru în Inyos. Revenind prin Independență nu era niciun semn al lui Robert M_.

CAPUL DE LA RESERVOAREA FLUIDULUI a apărut înainte să găsesc un loc rezonabil pentru a scoate întregul circ de pe drum. Aburul a izbucnit de sub capotă. Am turnat câțiva galoane de apă potabilă bună peste calorifer, plus un alt galon cam așa ceva în rezervor.

Ne-am așezat o vreme, bucurându-ne de o briză ca vara, la țărm - și de liniște. În cele din urmă, ecartamentul a revenit la normal. O femeie locală din vale a venit într-un Jeep cu model târziu și a insistat să-mi reumple cana cu apă. Am închis butucurile, am trecut în patru roți și am apăsat.

Cel mai rău care s-ar putea întâmpla, mi-am închipuit, a fost că ar trebui să abandonăm platforma câteva drumuri până la drum, acolo pentru a ne consolida rahatul și a agăța o plimbare cu una dintre încărcăturile de camioane ale prietenilor, în acest fel, mai târziu după amiaza. M-aș putea ocupa mai târziu de toate aceste oțeluri și aluminiu, m-am gândit.

Dar atunci am descoperit că, dacă mențin căldura și rotațiile motorului în jos în jur de 1000 pe minut - vitezometrul pâlpâind deasupra zero ca o linie ușoară ieftină în vânt, camionul abia se rătăcește și încărcătura sa în sus, cam în ritmul pe care un bărbat l-ar putea. plimbați-vă lângă o pereche de boi care poartă familia și alte bunuri lumești pe un continent ciudat - aș putea ține vremea aproape de normal.

Mi-a fost amintit de timpul în care am condus de la Tijuana până la Los Angeles, cu o viteză scăzută, după ce mi-am smuls arborele de tracțiune din spate într-o coliziune noaptea târziu cu un orificiu deschis. Și o anumită ascensiune cu autobuzul de lungă noapte de marfă din Haut Atlas din Maroc. Și o urcare lentă de la Batopilas la Creel cu un jucător francez canadian, două fete suedeze și un domn bolnav Tarahumara care se zvârcolea în sus cu uneltele din spate.

În sfârșit, a fost timp să contemplăm întreaga mare istorie a roții, evoluția de la traseu la drum și nu numai, extraordinarul salt tehnologic în noua capacitate de a transfera pietre de aici până acolo, fără a apela neapărat la sclavie.

A fost o modalitate bună de a călători, mai ales aici, unde nu exista trafic. Am ajuns să apreciez căutarea aerului motorului de la degetele de la picioare. Jasper și-a adunat cărțile și trusa de ștampilă și uneltele de desen și s-a urcat pe scaunul din față (Statele Unite ale Americii împotriva lui David Page). În acea după-amiază am văzut în total patru vehicule pe șosea. În aproximativ câteva ore. A trebuit să mă uit ocazional la drum, în caz că trebuia să lucrăm în jurul unor caracteristici topografice, dar, altfel, am terminat mult.

Ne-am întors citindu-ne unii pe alții și priviți lumea, în timp ce nu s-a strecurat deloc în mod inexorabil. În momentul în care micul camion Volkswagen care conținea soția mea s-a întâmplat asupra noastră (ne-am plimbat destul de mult într-o parte încât să poată strecura în jurul nostru), încă o grind lungă din vârf, făcusem trei runde de The Tortoise iar Jackrabbitul, studiase sute de lucruri pe care le-am luat pentru a fi cuiburile înghițitoarelor în tăieturile de drumuri, ștampilaseră o notă de mulțumire cu cerneală roșie, se minunaseră de zugravul indian, iarba cu tufă care se îndepărta de nisipul uscat, candelabrele nebune de flori roz și albe care explodează din spini, strigătele pescărușilor în drum spre Lacul Mono, cocorii de mătase filetată în mesquite, șopârlele, toate drumurile miniere, dar tot șterse, tăiate în schimburi cu coaste mari de ardezie care alergă în sus și a crezut ca coloana vertebrală a unui dinozaur scoliotic.

Am văzut în tufișuri cutii de bere pop-tab cu sticlă ruginită, o sticlă de sticlă albă de soare albă de soare de margarină Parkay, un frigider și o veche bobină de sârmă fără bară. Am văzut peșteri Jawa din diverse triburi și un castel al vrăjitoarelor, maimuțe zburătoare care purtau mesaje ca porumbeii pasageri și o turmă de T-Rexes pășind în copacii Joshua. L-am retrăit pe vânătorul care a împușcat-o pe mama lui Babar de patru ori și fiecare dată blestemată a simțit golirea ei.

Vrei să te duci cu acei tipi? Am spus lui Jasper (adică cu mama sa și alții din Volkswagen). Vor ajunge la dune cu câteva ore înainte.