Narativ
Fotografie de Benimoto / Poza de sus de fragility_v2
"Texturile și culorile terenului mă readuc în acest loc local, acest strat de bază de casă pe care pur și simplu nu-l pot elimina."
DESPĂRĂM AUTOZIUL printr-un pitoresc oraș al secolului al XIX-lea, numit Cambridge, unde clădirile au încă vitrinele plate din cărămidă ale unui oraș de frontieră timpurie, iar accentele oamenilor au o țară de-a lor - nu tocmai sudică, nici Minnesotaotan; în mod distinct Ohioan.
Primim plăcintă la Theo's Diner. O felie de unt de arahide de ciocolată și una de cireș, amândouă smântână. Este încântător sfidând piramida alimentară și tendințele alimentare paranoice din centrele urbane ale națiunii.
Chelneră mă sună „Dulce” și pare îngrijorată când nu termin ultima mușcătură. S-a îmbrăcat în blugi de culoare albastru pal, iar părul este o blondă strălucitoare și cu totul în stil, în cazul în care un fermier drăguț, camionetă sau băiat local va căuta altceva decât plăcintă. Ea are toate treburile la serviciu, se descurcă și ridică hamburgeri și cartofi prăjiți și părți de fasole verde și piure de cartofi, toate cu un zâmbet local cu ruj roșu, și acea gemură din Ohio.
Fotografie de seamusiv
În timp ce ieșim din Cambridge, intrăm pe drumurile județene, unde, ocazional, suntem blocați în spatele unui trotinaj Amish care trotează în ritmul secolului XIX. Luăm pe pășunile în care încep să se estompeze aurul și dantela reginei Ann, iar iarbele îmbracă culorile ruginite ale toamnei.
Fotografie de RebeccaPollard
Există vaci și cai care pășesc în depărtare, iar texturile și culorile pământului mă aduc înapoi în acest loc, acest strat de bază pe care pur și simplu nu-l pot îndepărta, indiferent de alte case pe care le acumulez pe drum. De data aceasta mă întorc de la un an la Beijing și am nevoie de familia mea și de solitudinea și anonimatul din Ohio.
Știu că în această seară vom sta pe veranda din față și vom privi cerul întunecat de la roz la albastru până la miezul nopții peste pășuni, la sunetul greierilor. Poate că vecinii vor veni cu salsa pe care au conserve-o sau cu câteva urechi de porumb și vom discuta câteva minute despre noul lor câine și călătoria mea în China.
Când se va întuneca, va fi frig, primul frison încântător al toamnei înainte de frigul grav al iernii. Vom intra înăuntru și ne vom strecura în paturile noastre în liniștea acelei adânci nopți din Ohio, pierdute undeva la mijloc, în inima tuturor, despre care nimeni nu știe și unde nu pare nimeni să meargă.
