Călătorie
Fiecare unitate cu propria poveste. Complex de apartamente în districtul Berlins Kreuzberg. Toate fotografiile autorului.
Mathieu, Paris
Nu mai aveam unde să mergem. Omul care ne-a răspuns la solicitarea noastră de urgență ne-a întâmpinat, a zâmbit în timp ce ne-a corectat pronunția. Am petrecut o noapte nedormită uitându-mă la amprentele Banksy de pe pereți, apoi m-am oprit sub turnul Eiffel în după-amiaza următoare. Am mâncat baghete și brie în grădinile din Luxemburg; Am fotografiat cupluri vechi în trenci potrivite. Eu și Jason am urcat nouă zboruri de scări spre camera unei domnisoare, cu vedere la Cartierul Latin. Dee își pierduse telefonul la Las Fallas, dar am găsit-o rătăcind pe lângă Sena și am împărtășit o sticlă de vin în timp ce apunea soarele.
Aparate nefuncționale, Amsterdam.
Alex, Amsterdam
Alex a spus că arta ei este perisabilă pentru că era impermanentă. A făcut munți de celofan care contrastau cu planeitatea țărilor joase. Profilul ei CouchSurfing a prezentat un album numit „Me Balancing Things on my Head.” Nu a fost căldură. Em și cu mine ne-am culcat pe două saltele cu imprimeu de flori pe podea, ne-am înfășurat în toate hainele pe care le-am împachetat. Am mâncat la un ghemuit vegan, am dansat în anii '80 New Wave la o petrecere ghemuită, am participat la un „experiment cu mâncarea” la un ghemuit dintr-o fostă saună homosexuală, unde fetița cu haina a atras o femeie goală pe brațul meu din Sharpie. Am avut brațele în jurul taliei unui bărbat german care a chicotit în timp ce pilota bicicleta noastră olandeză prin Grachts and Strasses. Alex a condus drumul, cântând „Bohemian Rhapsody” la luna plină. Am băut prea multe razzperinhas, am pierdut o oră față de economiile de zi, am trecut pe lângă casele albastre și purpurii care se sprijineau unul pe celălalt ca niște copii obosiți.
Lev, Praga
Lev ne-a servit bere întunecată și vedem în bucătăria lui. Ne-am îndreptat spre Cross Club, ceea ce ne-a fost recomandat de un bărbat ceh cu păr lung, în timp ce bea pereche într-o dimineață într-o pensiune andaluză. Cross Club a fost un labirint al mașinilor steampunk - angrenaje și generatoare, junkheap industrial chic. Dansam la o trupă de reggae din Olanda, când am dat peste o cunoștință din New York. - Nu mă pot descurca chiar acum, spuse ea salutând. Am cumpărat brânză prăjită de la vânzătorii din Piața Wenceslas, la patru dimineața, la două blocuri distanță de locul unde, în urmă cu patruzeci de ani, Jan Palach s-a dat foc.
zid de artă squat, Berlin
Anastasiya, Berlin
Scria o lucrare despre filozofia germană când am ajuns la 5 dimineața. Em și cu mine ne-am culcat pe podea într-un cuib improvizat de haine și perne de canapea, ne-am trezit la colegul de cameră de spălat vasele în gol. Mai târziu a strâns chitara și ne-a povestit despre încercările sale eșuate de a face marfă. Hausmeister-ul avea un ochi leneș, purta salopete, nu înțelegea engleza și deci nu mi-a dat cheile sălii de rufe. Ne-am sărbătorit pe Franziskaner Weissbier și pe baklava pe S-bahn, îmbrăcați în rochii de seară și colanți de peste. Anastasiya ne-a povestit despre schimbarea responsabilității generaționale și prezența absenței. Amurgul o înnebunea. Am mers la un club de drum n bass unde DJ-ul a rotit aceleași bătăi de ore. M-am prefăcut cu un pas X, mi-am dat buzna prin întuneric, m-am pierdut în mulțime. Când am găsit-o din nou pe Anastasiya, ea dormea pe hol.
Iarna, Moș Fe
Am împărțit camera de zi cu un kit de tobe, două chitare, un bas, o armonică, o masă de spălat, trei muzicieni în turism și doi câini. Johnny a purtat o brățară de spital la încheietura mâinii și mi-a povestit despre creșterea în baroul din Las Vegas. El a spus că tatăl său a adus acasă bucăți de drone sovietice din slujba sa din zona 51. Iarna 4 × 4 avea dinții vopsiți pe apărare. Ne strecurăm într-o clădire abandonată pentru a citi poezie - Jonah Winter, James Tate, Henry Rollins. Am fost introdusă ca o vizitată surdo-mută la o fată într-o boa cu pene, deoarece îmi pierdusem vocea în Albuquerque. M-am așezat deasupra unui tren de marfă parcat cu un băiat care iubea munții. Nu puteam să vorbesc, așa că am ascultat - vântul care urla prin deșert, zumzetul unui bol de cântare tibetan, cântecul de călătorie care se scufunda cu pietriș, care ciufulește pietrișul și sunetul lucrurilor care intră și ieșesc din loc.
Vincenzo, Santiago, Spania
Ne-am așezat în iarbă, discutând cultura universității și oamenii pe care i-ați întâlnit în timp ce așteptam mese.
Eram prea jenat să fac sărutul dublu pe obraz când l-am întâlnit în Plaza de Obradoiro. Două zile de drumetie Camino de Santiago m-au lăsat ars de soare și descântat, cizmele mele de drumeție s-au îmbrăcat. Văzusem câini zburând pe ferme prăfuite, motocicliști scăpați pe creste înguste de munte, împărtășeau gustări cu surorile finlandeze care cântau în timp ce mergeau. Vincenzo a avut o răceală. Purta ochelari de soare oglindi, am purtat flori în păr. Ne-am așezat în iarbă, discutând cultura universității și oamenii pe care i-ați întâlnit în timp ce așteptam mese. Am mâncat caracatiță, am mâncat un Magnum bar, am mâncat tapasuri care au venit cu bere. Vincenzo era dintr-un oraș mic din sudul Italiei, unde prioritatea principală era familia. Oamenii cred că sunteți ciudat dacă plecați, a explicat el, până când o faceți destul de des. Atunci devii cunoscut ca călător. De fiecare dată, a spus el, devine ceva mai ușor.
