Călătorie
Rob Chursinoff aude povești de primă mână despre genocidul ruandesc din 1994.
Fefe, 24 de ani, student la Drept / recepționer hotel
[Nota editorului: Astăzi, 7 aprilie 2011, este cea de-a 17-a comemorare anuală a genocidului ruand în care aproximativ 800.000 de oameni și-au pierdut viața.]
ESTE ULTIMA NOAPTE ÎN KIGALI. Sunt într-un bar. Întreb un om care stă lângă mine dacă este Hutu sau Tutsi. El batjocorește.
„Toți suntem rwandezi acum”.
Își ridică sticla în aer, înveselind pe oricine ar putea asculta. Este beat și întrebarea mea pare să-l fi agitat. „Se presupune că toți suntem rwandezi, nu mai există hutuți și tutsi.” El mă privește cu o seriozitate cu ochii înfiorători când spune asta.
După ce-și strecoară restul de bere, el trântește sticla pe masă și se uită la mine pentru o clipă. Apoi îmi șoptește aproape de ureche, „Eu sunt Tutsi”. Începe să mă taie karate pe gât, unde se întâlnește cu umărul și, ocazional, în partea de sus a capului.
„Așa ne-au ucis”, demonstrează el. "În Canada, știți cum este să vă ucideți familia cu o machete?"
Sunt uluit și tăcut. Nu fac altceva decât să-i permit să toacă.
Prima zi la Kigali
Conducând pe autostrada la sud de granița cu Uganda, plantațiile de ceai și cafea verzi covorează văile, care fac loc pentru satele care se transformă în suburbii, apoi se perindează într-un oraș plin de viață. Zgârie-norii nou înălțate din Kigali apar la orizontul rulant. Țara celor o mie de dealuri este ceea ce se numește Rwanda și Kigali se întinde peste o jumătate de duzină din ele.
Zozo, 56 de ani, Portier, Hotel Des Mille Collines
În 1994, în intervalul de 100 de zile, aproape 1 milion de tutsi și hutui moderat au fost măcelăriți de conaționalii lor (250.000 doar în Kigali).
Mă întreb cum este Rwanda acum în timp ce merg în capitală. Ultima dată când am acordat țării această multă considerație a fost în timpul evenimentelor groaznice din 1994. Eram un muzician rupt care trăia în estul Vancouver, șocat de reportaje și imagini de televiziune, simțindu-mă neputincios și indignat că lumea nu a făcut altceva decât să urmărească un genocid desfășurat..
Cum se deplasează oamenii de la astfel de răni aparent terminale? Mă întreb când trecem prin periferia orașului. Sau ei? Intenția mea în scurta mea vizită este să fotografiez supraviețuitori ai genocidului pentru site-ul meu web. În acest fel, vorbind cu ei - implicându-i în proiectul meu - voi încerca să înțeleg și să împărtășesc poveștile lor.
Caut urme de devastație pe măsură ce intrăm în oraș - clădiri pline de gloanțe, clădiri lăsate în ruine, plăci care marchează tragedie - dar nu pot vedea inițial nicio urmă din ce s-a desfășurat cu 17 ani mai devreme.
Kigali este curat, ordonat, nou. Agitația, reclamele de panou vesel și turnurile de sticlă dau impresia de noi bogății și optimism. Dar cicatricile umane, spre deosebire de petele de sânge și moloz, sunt mai greu de șters. În drum spre hotelul meu, văd un bărbat ai cărui ochi i-au fost smulși, apoi un alt bărbat cu brațele tăiate deasupra coatelor; în zona de primire a hotelului meu stă un angajat cu picioare protetice.
După ce mi se arată în camera mea, îl întreb pe Fefe, recepționerul, ce s-ar putea întâmpla într-o marți seară în Kigali. „Nimic” spune ea în accentul ei francez din Rwanda. „Toate barurile sunt închise și este interzis să cânte muzică tare. În această seară este începutul săptămânii memoriale a genocidului."
Jackie, 29 de ani, barman
Desigur, este începutul lunii aprilie. „Ești prea tânăr ca să-ți amintești genocidul?”, O întreb. Arată în jurul vârstei de 21 de ani.
„Aveam opt ani”, spune ea, privind departe. „Toți cei din familia mea au fost uciși. Amintesc."
„Toată lumea?” Întreb eu șocat.
Face o pauză pentru a respira, apoi își ia în calcul membrii familiei sale ca și cum ar fi citit o listă alimentară. „Mama, tatăl, sora, bunica, un unchi și câțiva veri”. Ea continuă să-mi spună că este deosebit de dificil la aniversarea morții lor, deoarece familia ei a fost aruncată într-un lac și împușcat. Corpurile lor nu au fost niciodată recuperate. Probabil mâncat de crocodili.
„Îmi pare rău”, spun după câteva secunde de vorbire.
Fefe dă din cap. De câte ori a auzit străinii spunându-i că le pare rău?
Fefe nu are rude în Rwanda. Îmi vorbește despre un unchi care trimite ocazional bani. Locuiește în Europa, în timp ce doi veri locuiesc în Montreal, urmând universitatea McGill.
„Cum este acum, cum te descurci cu moartea familiei tale?”, Întreb.
