Alpinism
În adâncul zborului nostru spre New York, capul meu a lovit masa de pe tavă în timp ce m-am trezit treaz, uluit din vis. Tocmai căzusem pentru data de 30 + la ultima mișcare de cruce a Picos Pardos, un traseu pe care urcasem în ultimele trei săptămâni. Pe măsură ce viziunea mea se concentra, puteam să-l fac pe stewardesa trecând un formular vamal omului care stă lângă mine. Călătoria noastră de cinci luni în Spania pentru a explora calcarul său în locuri precum Picos de Europa, La Hermida, Rodellar și Oliana s-a încheiat în sfârșit și ne-am îndreptat înapoi în California.
Pe măsură ce mă adapteam la realitatea mea, am fost puțin ușurat să fiu în avionul care se îndrepta spre casă, mai degrabă decât să vin din nou la capătul frânghiei. Și totuși, chiar dacă am simțit ușurare, m-am simțit goală, de parcă aveam o gaură în inimă sau ca și cum tocmai aș fi fost aruncată.
Katie Lambert pe Picos Pardos. Foto: Tara Reynvaan
Soțul meu dormea pe scaunul lui. Cu două zile înainte de a ne urca în avionul său, el a obținut un lucru personal în alpinismul său, făcând o ascensiune de succes a traseului de 55 de metri suprasolicitat numit Fish Eye - o linie estetică de sertituri incut care urcă chiar în centrul cracului pe aur și calcar albastru la Oliana. Și, în timp ce asta era o mare problemă pentru el, nimeni din acest avion nu știa și nici nu-i păsa.
Urcarea munților în Europa. Foto: Ben Ditto
Am fost încântat pentru el și mulțumitor pentru timpul pe care l-am petrecut împreună și experiențele pe care le-am avut, dar am fost deprimat. De ce petrecusem atâta timp și eforturi încercând ceva doar ca să nu plec nu l-am finalizat, căzând din nou timp și timp în același loc? Ce făceam cu viața mea? Am putut vedea ușile unei crize existențiale deschizându-se înaintea mea.
Îmbătrânesc. Soarele și vântul definesc mai mult liniile de pe fața mea cu fiecare zi care trece. Ceea ce a fost un hobby în adolescența mea s-a transformat într-o viață întreagă, o pasiune pe care nu o pot ignora. S-au petrecut zile nesfârșite printre stânci în locuri atât din apropiere cât și din îndepărtare - de pe terenul alpin al teritoriilor de nord-vest, până la monolitele de granit din Yosemite, turnurile de gresie din Utah, scârboșele schițate din Mexic, stânca impecabilă găsită în toată Europa.
Sărbătorile au lipsit, zilele de naștere vin și pleacă. Mi-a fost dor de casă - mâinile bunicii mele, vocea mamei, mâncărurile noastre tradiționale libaneze și accentele lente din sud. Mi-a fost dor de tata și de glumele lui și de simțul său de stil.
Cel mai bun prieten al meu a fost în California, un bărbat care și-a dedicat toată viața escaladă. CV-ul său de urcare este impresionant să spun cel mai puțin. Este respectat de mulți, are mulți cunoscuți și este implicat într-o mare muncă de tineret. Dar este singur și trăiește singur și m-am întrebat dacă nu s-ar fi izolat indirect de ceilalți prin faptul că a ales o viață de alpinism. Chiar dacă eram cu soțul meu, mă simțeam foarte singur.
Știam că va fi posibil să urc cu succes Picos Pardos - făcusem toate mișcările, legasem partea grea, dar căzusem mai sus. Aveam nevoie doar de o altă șansă sau două sau cinci sau cine știe câte. Știam, de asemenea, că s-ar putea să nu o fac înainte de a pleca și îmi spuneam că nu contează, că oricum era doar practică.
Dar când am căzut la ultima mea încercare în ultima noastră zi, a fost greu să descifrez valul de emoții care se răspândește asupra mea. M-am întrebat dacă ar fi fost totul în zadar - dacă m-aș fi păcălit pe mine tot timpul - și în timp ce stăteam în avion simțindu-mă trist, m-am întrebat care este ideea dacă în final și în mijloc ne simțim pierduți și singuri și goi ?
Granit Yosemite. Foto: Ben Ditto
În momentul în care aterizam la JFK, gaura se umplea de o ușurare tristă. Aș putea continua, încerca altceva, să fiu eliberat din închisoarea mea impusă de sine. Ne spunem „Putem să o facem” pentru că trebuie să ne convingem că ar putea fi posibil în ciuda tuturor șanselor - în ciuda gravitației, în ciuda atingerii, în ciuda condițiilor, în ciuda oricărui alt factor extern din lume - pentru că vrem să vedem ce este posibil și ce este nevoie pentru ca visul să devină realitate. Și de multe ori reușim. Dar de cele mai multe ori, de multe ori nu ajungem acolo unde învățăm cu adevărat despre noi înșine.
