Viața de expat
Fotografii: autor
O sperietură bruscă de apă din Fes amintește un expat al vulnerabilității sale inerente.
Sâmbătă a fost prima zi toată săptămâna, nu am avut nevoie să-mi port geaca de ploaie pentru a ieși pe ușă. De asemenea, a fost ziua în care șoaptele au început pe toată medina și s-au transformat într-o frenezie.
După aproape o săptămână întreagă de ploi conduse, care au culminat cu o potolire de o zi întreagă vineri, un prieten și cu mine am petrecut dimineața explorând Orașul Vechi și ne-am întors la salonul local de la prânz în grădină. Am fost până la coate în tajine de pui, baba ghanoush și cartofi cu scorțișoară când Denny a apărut.
Un fotograf american de vârstă mijlocie care trăiește în Fina medina, Denny este un mare vorbător - genul de tip ultra-prietenos care s-ar putea să-și termine băutura, să-și ia la revedere și apoi să vă spună trei povești lungi și complexe înainte de a pleca de fapt. Ceva despre cantitatea de povești a lui Denny m-a făcut întotdeauna să bănuiesc calitatea lor, iar informațiile pe care le-a transmis în această după-amiază nu mi-au confirmat decât îndoielile.
S-a plimbat în grădină, strălucind, ca un câștigător al Oscarului, în drum spre podium. Imposibil să se conțină, a anunțat imediat nimănui în special: „Ați auzit cu toții știrea? Au găsit astăzi trei vaci moarte în alimentarea cu apă, așa că acum vor tăia apa întregului oraș timp de trei zile."
Fotografii: autor
Tăcerea uluită și o oarecare neîncredere evidentă atârnau în aer. De parcă ar fi dovedit ceva, Denny ne-a liniștit: „Este adevărat. Tocmai am auzit-o.
O oră mai târziu am fost într-un taxi și i-am explicat șoferului ce auzisem, întrucât șoferii de taxi sunt cunoscuți în Fes ca fiind surse sigure de bârfe și zvonuri populare. „Waash kul haad saheeh?” Era totul adevărat? Da, trist. Începând de mâine, vor întrerupe alimentarea cu apă a medinei și poate cea a celor din Fes.
Când m-am întors la salonul de proprietate, patronul francez, Cecile, mi-a spus că tocmai mi-a fost dor de reprezentantul guvernului oraș care a trecut pentru a informa oficial toate restaurantele și cafenelele: la miezul nopții în acea noapte, trei zile fără eau vor începe. Cecile, acum destul de înflăcărată, a trecut prin implicațiile: Cum vom clăti toaletele? Cum vom spăla vasele? Va fi pâine? Câtă apă trebuie să cumpărăm dacă rămânem deschiși?
Până la ora cinei, ulcioarele standard de 5 litri de apă care se vând de obicei pentru 10 dirhami erau până la treisprezece și urcau.
Copiii aflați pe malul din afara apartamentului nostru se bucurau de acest lucru, în felul în care copiii din SUA se bucură de apropierea de viscol, uragane și alte catastrofe care își îngrijorează părinții și care promit anularea școlii. Au râs când le-am spus că mă duc la etaj să iau trei dușuri. (Fie că au râs de glumă, de arabă sau de conceptul de duș zilnic, nu știu).
Fotografii: autor
Câțiva membri ai grupului Fulbright s-au adunat în apartamentul nostru în acea seară. Toți auziseră o poveste despre apa contaminată, fie cu animale moarte, fie prin scurgerea noroiului de la ploi.
Am făcut lucrul natural când ne-am confruntat cu o criză iminentă - am băut bere și s-au jucat cărți. Între fiecare mână, m-am întors spre baie pentru a opri găleata de sub robinetul de alergare și a o înlocui cu următoarea. Ca toți ceilalți din Orașul Vechi, am făcut stocuri.
Pe măsură ce seara a progresat, ni s-a părut cât de bizară a fost decizia guvernului de a continua distribuirea apei în oraș, când au știut că conține particule de vacă moarte. De ce nu au închis imediat aprovizionarea? Și care a fost punctul în care toată lumea arunca apă contaminată? Poate că departamentul local de apă a cucerit în sine povestea, cineva a surprins.
* * *
Fotografii: autor
Primul sunet pe care l-am auzit când m-am trezit duminică dimineața a fost Ryan alergând robinetul în baia noastră. Apa curgea în continuare.
După toată panica lor frenetică din ziua precedentă, Fassis a acționat brusc ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Doar atunci când am adus-o, situația apei ar primi o mențiune: „O, da, situația în apă. Ei bine, au închis apa din cartierul Sidi Bou Jida, dar nu toate din Fes, așa că este bine.”
Câțiva, încă alarmați, au spus că orașul folosește acum ultimele rezerve de apă curată, dar că va curge curând și ar putea reduce debitul în orice moment. Chiar au uitat curând de toate și panica frenetică din ziua precedentă s-a disipat la fel de repede cum apăruse. Până când am ajuns la orele luni, dimineața, niciunul dintre profesorii noștri nu a putut fi convins că nu știa ceva despre o astfel de criză de apă.
Viteza cu care un oraș întreg a atins modul de panică complet și apoi a revenit la normal a făcut ca incidentul să pară mai suprarealist. Sunt încă un pic amețit.
Dar atunci, mă așteptam surprize aici, așa cum am scris la scurt timp după sosire. Sfatul popular „atât timp cât sunteți în Maroc, să nu vă surprindă nimic” surprinde marea ironie a trăirii cu succes în străinătate, tocmai pentru că este imposibil de ascultat.
Niciun vizitator în Maroc nu poate evita să fie complet zbuciumat uneori de întâmplările zilnice aici, iar cei care încearcă să știe ce este în jurul fiecărui colț pur și simplu se frustrează.
Fotografii: autor
