Această poveste a fost produsă de programul Correspondenți Glimpse.
Am făcut mici discuții în timp ce autobuzul s-a lovit de-a lungul Avenida Talismán prin nord-estul orașului Mexic, legăturile lor negre aplecându-se împotriva cămășilor albe presate. Am întrebat ce le-a fost cel mai greu despre misionarii mormoni. Unul dintre ei, numit Elder Johnson, deși arăta vreo 16 ani, a zâmbit oribil. - Limba, spuse el, cu urechile înroșindu-se. Însoțitorul său, bătrânul Samuels, era mai mult înainte. „Imaginează-ți că ai un candy bar care era într-adevăr, foarte bun. Ai vrea să-l împărtășești cu prietenii tăi. Și atunci îți spun că nu vor să mănânce bomboana ta. Te-ai simți destul de rău, nu? Aș spune că acesta este cel mai greu.”
Călătoream prin cartierul de clasă mijlocie din San Juan de Aragón. Spălătoria a atârnat de ferestrele clădirilor de apartamente, cu culorile lor distincte decolorate de nuanța comună a smogului. Am trecut pe la standuri de torta, lavanderías, farmacii care aruncă roca mexicană.
În timp ce ne apropiam de Templu, am văzut câțiva pasageri înghesuindu-și gâtul să arunce o privire. Nu a fost greu să-mi imaginez de ce. Garduri tăiate în mod îngust și peluze verzi verzi au înconjurat vasta clădire albă, sculptată cu motive ornamentate și care poartă o vârf de statuie de aur. În soarele târziu dimineața strălucea ca Taj Mahal.
Mexico City formează o bulă liberală într-o națiune altfel conservatoare, cu legi care permit căsătoria între persoane de același sex și avortul prin douăsprezece săptămâni de sarcină. Multe principii mormone - printre care interzicerea tutunului și a alcoolului - merg împotriva normelor mexicane. Și, desigur, DF [1] este în mod tradițional catolic. Un alt misionar a menționat acest lucru drept cel mai mare obstacol în lucrarea sa aici. „Nu este vorba despre faptul că oamenii se referă la asta sau la nimic”, mi-a spus el, clătinând din cap. „Dar ei spun doar„ Soy Católico”și cred cu adevărat în asta.”
Și mai frapant este faptul că învățăturile centrale ale Bisericii LDS asociază pielea mai întunecată a indigenilor americani - „lamaniții”, așa cum îi numesc mormonii - cu impuritatea morală, semn direct al unui blestem de la Dumnezeu.
Acești factori fac ca chilangii [2] să pară ca cei mai puțin convertiți ai religiei, cu toate acestea, Biserica crește rapid în Mexico City, cu urmărirea a peste 180.000. Profund încurcat de această dezvoltare, am decis să călătoresc la Templu pentru a afla mai multe.
Am sunat să aranjez o vizită și am vorbit cu un misionar american mai în vârstă, cu vocea lui pupa la telefon. Nu mi-ar fi permis să intru în Templu fără o „recomandare a templului”, un document care îmi dă vrednicia. Mi-a sugerat să verific în schimb centrul de vizitatori alăturat. Am copiat adresa și am luat metroul peste oraș, de la Sevilla la Candelaria, Candelaria și Talismán.
Intrând în centru, am fost întâmpinată de una dintre misionarele sora îngrijite impecabil, Hermana Vargas din Peru. Am împărtășit o strângere de mână ușoară, iar ea m-a condus în zona de recepție, zâmbind senin. M-am așezat pe o bancă înaintea unui Iisus din marmură masivă, cu brațele întinse, pereții din jurul lui pictați cu cer furtunos.
Patru tineri au intrat, misionari, și Hermana Vargas i-a primit. După multe strângeri de mână și zâmbete politicoase, ea le-a întrebat motivul pentru care au venit. Motivul lor, s-a dovedit, a fost baia. Se înroșea în jur, în timp ce le arăta spre ea.
Hermana López nu a ratat nicio bătaie. „Îmi place răspunsul tău pentru că este cinstit”, a spus ea.
Un bărbat de lângă mine scotocea mai aproape. „Serafín”, se prezentă el, întinzându-și mâna cu un zâmbet larg și nebun. Era slab, cam de 40 de ani, cu o mustață subțire, cu ochelarii groși ușor smulși. Deja membru al Bisericii, îi plăcea să vină în centrul vizitatorilor pentru a se reconecta, mi-a spus și să stea de vorbă cu misionarii. "Au câteva filme destul de bune aici", a spus el.
Curând ni s-a alăturat o altă misionară, Hermana López, un american mexican din LA. Misionarii surori erau îmbrăcați modest, dar cu un stil surprinzător, purtau cardigane îngrijite și bijuterii potrivite. Știind că deschid centrul până la ora 9:00 în fiecare zi, am fost impresionat de efortul lor. M-am uitat la Hermana López. Și-a curmat părul în dimineața asta, m-am întrebat? Era acea umbră de sclipici?
Am crescut sărbătorind Chrismukkah în familia mea mixtă și slabă religioasă, iar experiența mea trecută cu Mormonii s-a limitat la o excursie de schi în Utah și a împrăștiat episoade de Big Love. Vizitând la alegere, m-am găsit pe un teritoriu necunoscut, rezistând întotdeauna misionarilor pe stradă. Am încercat să le potrivesc zâmbetele senine, dar efortul s-a simțit incomod. S-a întâmplat cu o manieră sănătoasă pentru consilierul taberei lor și nu prea puteam să reușesc să mă urc.
Misionarii surori mi-au oferit un tur și Serafín a decis să ni se alăture. Ne-am plimbat de-a lungul unui zid curbat al clădirii circulare, am trecut pe lângă picturile murale de lacuri calme și munți înclinați ușor. Picturile în ulei din scene biblice atârnate de cadrele aurite, iar televizoarele cu ecran plat clipeau cu informații despre istoria mormonilor. Ceva despre tehnologia slick a făcut experiența greu de înghițit. Un prieten mexican care a făcut turul anterior m-a avertizat că se simte ca o manipulare Disney.
Ne-am oprit înaintea unei plăci intitulate Profeți care dezvăluie planul lui Dumnezeu.
„Avraam, Isaac, Iacob, Moise”, a început Hermana López. „Ce aveau acești bărbați în comun?”
Evreii? M-am gândit neajutorat. Ea mi-a arătat.
- Profeți? M-am aventurat, iar ea a zâmbit.
- Și ce crezi, întrebă ea. "Crezi că există profe în viață astăzi?"
"Ehhh …" Am ezitat. "Nu sunt sigur."
Hermana López nu a ratat nicio bătaie. „Îmi place răspunsul tău pentru că este cinstit”, a spus ea. Vocea ei se întoarse liniștitoare. „Nu vă faceți griji, știu că există profe în viață pe vremea noastră. Dumnezeu nu i-a iubit pe oamenii din epoca lui Moise mai mult decât ne iubește astăzi.”
Serafín a vorbit, spunându-ne că a fost o viziune a lui Dumnezeu care la determinat să se alăture Bisericii. Hermana López părea ușor incomodă, simțindu-mi probabil scepticismul. „Nu este nimic în Cartea Mormonului care menționează în mod explicit viziunile”, ne-a informat ea. „Unii oameni îi au, iar alții nu. Nu am avut niciodată, de exemplu.”
Pe măsură ce ne îndreptam spre camera alăturată, am luat în considerare ce a făcut oamenii să se convertească la Biserica LDS sau la orice religie. Serafín a mers lângă mine, dornic să discute. El a făcut aluzie la un trecut tulburat. "Am avut multe probleme", a spus el. Nu a intrat în specific. „Vreau să spun, am fost într-adevăr blocat.” La sugestia unui văr, a început să citească Cartea lui Mormon. Serafín era interesat, dar nu era încă convins.
„Diavolul încă mă trăgea”, a dezvăluit el, cu tonul lui șoptit și conspirativ. Și-a scuturat șoldurile și a imitat o mișcare de remorcare. „Spunea:„ Hai să mergem! Hai să ne distrăm!”” Mi-a arătat o privire știință, de parcă, non-mormon care sunt, aș putea fi în termeni apropiați cu diavolul însuși. El mi-a spus că s-a rugat ca Dumnezeu să-i facă cunoscut dacă Cartea lui Mormon este adevărată. Apoi, într-o noapte, a avut o viziune, s-a despărțit de drumuri cu diavolul odată pentru totdeauna și a fost botezat ca membru al Bisericii.
„Te-ai convertit din catolicism?” Am întrebat.
„Sigur”, a răspuns el, „dar nu eram un catolic foarte practicant.”
Răspunsul lui Serafín nu este surprinzător. În timp ce Mexico City este încă mai catolică decât orice altceva - 81% printr-o estimare recentă - nu există nici o îndoială că Biserica Catolică pierde puterea aici și în toată America Latină. Un bătrân mormon a tras o linie între cele două credințe, subliniind credința LDS în uniunea eternă a familiei - ideea că familiile rămân împreună după moarte - afirmând pragmatic: „Acesta este un lucru pe care îl putem oferi pe care nimeni altcineva nu-l poate oferi”.
Am intrat într-o zonă a centrului pentru vizitatori, concepută pentru a arăta ca o bucătărie și un living confortabil: luminat ușor, cu pluș, canapele invitante și o masă pentru șase. Pe perete atârna un brâu brodat cu cuvintele „Las familias son para siempre”, familiile sunt pentru totdeauna.
Dar când l-am întrebat pe Serafín de ce și-a părăsit credința catolică, nu a menționat familia. „Să fii sărac înseamnă a fi demn”, a spus el. „Asta vă spun mereu catolicii.”
„Ce spun mormonii?” Am întrebat.
„Ei bine…” a răspuns el, „ei nu spun asta”.
Într-adevăr, liderii mormoni adoptă o abordare foarte diferită a bogăției decât catolicii. „Ne uităm nu numai la cele spirituale, ci și la cele temporale și credem că o persoană care este sărăcită temporal nu poate înflori spiritual”, a declarat Keith McMullin, fost lider LDS și CEO al unei companii deținute de Biserică, anul trecut.
Această linie subțire între spiritual și temporal este una dintre cele mai unice trăsături ale Bisericii LDS. După cum a explicat istoricul D. Michael Quinn pentru Businessweek, „În viziunea mondială a lui Mormon, este la fel de spiritual să dai pomană săracilor, așa cum vechea frază merge în sens biblic, pentru a face un milion de dolari.” Cu o mică distincție între spirituală și lumească, Biserica pare să atribuie o valoare morală pentru a face bani. Ulterior am vorbit cu un conducător al misiunii care mi-a spus: „Nu vedem nimic neapărat nobil în ceea ce privește sărăcia. Avem tendința de a încuraja încrederea în sine.”
Datorită politicilor controversate din primele zile ale Bisericii lor - poligamia fiind cea mai notabilă - de-a lungul anilor 1830, mormonii au fost urmăriți în SUA de la New York la Ohio, Missouri și Illinois. Și-au stabilit punctul de vedere în Utah, pe atunci „Alta California”, parte din Mexic. Utah a câștigat statalitate numai după ce practica căsătoriei plural a fost renunțată. Această istorie i-a făcut pe mormoni dornici în mod deosebit să-și redea alteritatea. „Nu suntem un popor ciudat”, a declarat fostul președinte al Bisericii, Gordon Hinckley, la 60 de minute într-un interviu din 1996.
În mai puțin de 200 de ani, au trecut de la pariați la un grup puternic, cu propriul lor candidat la președinție. Venitul brut anual al Bisericii, de aproximativ 7 miliarde de dolari, este cea mai bogată biserică pe cap de locuitor din SUA. Mulți susțin că, într-un țară în care puternicul dolar eclipsește toate felurile de diferențe, afluența lor a fost cea care le-a permis Mormonilor să rezolve definitiv decalajul cu America curentă.
Visul american are o putere puternică asupra multor rezidenți din Mexico City și există beneficii concrete care vin odată cu aderarea la Biserică. Misionarii mexicani care solicită Universitatea Brigham Young primesc recomandări din partea conducătorilor lor de misiune americani. Odată acceptate, acestea iau împrumuturi cu dobândă scăzută de la Fondul pentru educație perpetuă al Bisericii. Și membrii DF pot participa la cursuri de formare profesională și cursuri de engleză gratuite. După cum mi-a spus un lider de misiune, „engleza este limba Bisericii. Le spun mereu membrilor noștri că este ca și cum ai fi pilot. Engleza este limba de zbor, nu? Nu o să îți aterizezi avionul în China vorbind spaniolă!”
Aceste opțiuni prezintă oportunități reale celor care ar putea să nu le aibă. „Este în regulă”, mi-a spus un prieten mexican, „dar aș dori să-l numească cum este. Pentru mine nu este altceva decât misionarii catolici care predau tehnicilor agricole acum cinci sute de ani. Unele lucruri nu ar trebui să fie un compromis."
Până în 1960, președintele Spencer Kimball și-a exprimat plăcerea cu progresul convertiților americani nativi în Biserică: pielea lor, a afirmat el, a devenit literalmente mai ușoară.
Misionarii surori ne-au lăsat în fața unui ecran tactil, cu videoclipuri scurte cu capitole din Cartea Mormonului. - Alegeți, a oferit Serafín cu milă. „Le-am văzut pe toate.” Am selectat un capitol numit „O nouă casă în Țara Promisă”.
Videoclipul s-a deschis cu o serie de fotografii ilustrate care ilustrează sosirea strămoșilor mormonilor în America. Concurența internă a determinat în scurt timp grupul să se împartă în două.
Odată membri ai aceleiași familii, grupurile divizate nu mai păreau la fel. În timp ce nefiții au rămas echitabili și caucazieni, lamamanții au devenit indigeni americani. Voiceover a explicat: „Au devenit un popor cu pielea întunecată. Dumnezeu ia blestemat din cauza răutății lor. Lamanitii au devenit lenesi si nu ar mai functiona. Lamanitii urau pe nefiti si voiau sa-i omoare.”
M-am întors spre Serafín. „Unii ar numi aceste idei…” Am căutat cuvântul. „Rasistă. Tu ce crezi?"
„Oh, nu”, mi-a spus. Pentru nimic. Trebuie să continuați să urmăriți: Lamanitii devin cei buni mai târziu.”
Totuși, nu este un secret faptul că, în istoria scurtă a Bisericii LDS, membrii au făcut, în nenumărate ocazii, referire la lamăaniți în termeni explicit derogatori. Liderul influent, Brigham Young, le-a numit „mizerabile”, „neguvernabile”, „însetate de sânge” și „ignorante”. Cu toate acestea, Young a fost încrezător că Lamanitele vor îmbrățișa Evanghelia și vor deveni din nou „albe și încântătoare”.
L-am întrebat pe Serafín ce a făcut din acest citat. „Simpla neînțelegere”, m-a asigurat el. „Tânărul vorbea despre puritatea spirituală, nu despre rasă.”
Explicația lui pare respingătoare. Până în 1960, președintele Spencer Kimball și-a exprimat plăcerea cu progresul convertiților americani nativi în Biserică: pielea lor, a afirmat el, a devenit literalmente mai ușoară.
Referindu-se la o fotografie cu 20 de misionari „lamanite”, Kimball a lăudat 15, numindu-i „ușoară ca Anglos” și a amintit un copil autohton din America „mai multe nuanțe mai ușoare decât părinții ei.” Kimball a continuat, „Un bătrân alb a spus în glumă că el și însoțitorul său dona sângele în mod regulat spitalului, în speranța că procesul va fi accelerat.
Dar Serafín nu este singur în modul său de a gândi. În Mexic, mulți convertiți au decis să citească Cartea în felul lor. Margarito Bautista, care s-a alăturat Bisericii în 1901, a lansat o reinterpretare deosebit de puternică care a glorificat culturile pre-hispanice, ba chiar a confruntat cu zeul aztecă Quetzalcoatl - șarpele plumb, zeul alb care promisese să se întoarcă - cu Iisus Hristos.
Bautista credea că lamăaniții, odată convertiți, își vor recăpăta statutul de popor ales, asigurând promovarea la o conducere înaltă în Biserică. „Mexic”, a scris el, „va fi locul principal, iar mexicanii principalele persoane care au jucat cel mai important rol în aceste zile din urmă.” El a compilat teoriile sale într-o carte, pe care Biserica a refuzat să o publice. Crestfallen, Bautista a publicat în Mexic, unde activitatea sa a fost primită cu entuziasm de către mormonii locali care făceau campanii pentru liderii Bisericii mexicane - „de pura rază și sangre”, de rasă pură și sânge. Amendați pentru afirmarea lor de către liderii din Utah, Bautista și adepții săi s-au despărțit curând de la Biserică.
Cartea lui Mormon dictează că, odată ce Lamanitii acceptă Evanghelia, și Nefiții ar trebui să-și schimbe modul de viață, incluzându-i pe lamamați în sistemul lor economic, eliminând diferența de rasă și clasă o dată pentru totdeauna. Daniel Jones, primul misionar american care a venit în Mexic în 1875, a menționat că, deși mulți mexicani erau pregătiți să accepte Evanghelia, mormonii americani nu erau pregătiți să-și jertfească propriul privilegiu în onoarea acestui ideal. Până în zilele noastre, aproape toți conducătorii Bisericii sunt oameni de afaceri albi americani.
Hermana Vargas ne-a condus la un mare teatru din spatele centrului de vizitatori. Misionarii sora au tras înapoi perdelele, catifea roșie cu ciucuri de aur și au început un alt film. Pe ecran, primii converti au trecut prin zăpada strălucitoare a unei ierni din Massachusetts. M-am uitat la Serafín și am văzut că se aplecă înainte, cu ochii mari.
Am așteptat să treacă momentul incomod când misionarii vor încerca să-și impresioneze credințele asupra mea - spre surpriza mea plăcută, nu a venit niciodată.
„Putem avea informațiile dvs. de contact?” A întrebat Hermana Vargas după film. Poate că ți-ar plăcea ca unii misionari să-ți viziteze casa.
- Nu, mulțumesc, i-am răspuns simplu și a dat din cap. Răspunsul ei calm se simțea aproape anticlimatic. Serafín mi-a oferit o strânsă strângere de mână de rămas bun și mi-am făcut drum din centrul vizitatorilor, prin motivele palatului Templului și spre stradă.
Câteva săptămâni mai târziu, în timp ce mergeam prin Zócalo [3], am dat peste patru misionari, trei mexicani și unul peruan. Am discutat câteva minute și am menționat întrebarea Lamanitei, care încă mă tulbura.
Unul dintre misionari și-a ținut brațul lângă mine. „Dumnezeu ne-a dat pielea mai întunecată pentru că strămoșii noștri erau păcătoși”, mi-a spus el. „Dar într-adevăr, ne simțim norocoși pentru că suntem oamenii aleși, cu atât mai mult decât frații noștri americani.” În respirația următoare, mi-a spus cât de mult a vrut să meargă în Utah, să studieze la BYU.
[Notă: Această poveste a fost produsă de Programul Correspondenților Glimpse, în care scriitorii și fotografii dezvoltă narațiuni aprofundate pentru Matador.]
