Note din metroul londonez.
„FUCK THE GAP!” Răsună cu o voce răgușită și răgușită ca răspuns la instrucțiunile de siguranță. Râsul care urmează este genul pe care o persoană sobră l-ar putea rezerva, să zicem, cel mai amuzant lucru pe care l-a auzit vreodată în viața sa. Dar, pentru ultimul Tube, într-o sâmbătă seară, nu este decât mai mult decât o recunoaștere a faptului că au fost rostite cuvinte, o ultimă ură înainte ca trupul să se răzbune dimineața după.
* * *
Scaunele sunt disponibile, dar un băiat și o fată aleg să stea față în față lângă uși și să se lase aruncați în jurul balansării trenului. Ea vorbește despre furtuna imensă de zăpadă. Trenul se încetinește și ochii i se închid în timp ce îl îmbrățișează la revedere. După o ezitare de o clipă, el coboară din tren.
Ușile rămân deschise. Ochiul fetei rătăcește spre un poster cu Poezii în subteran. Elevii ei se răsucesc la stânga și la dreapta în timp ce citește. Pe măsură ce ușile sună pentru a semnala că sunt pe cale să se închidă, băiatul reapare. Ca și Indiana Jones își riscă viața pentru o pălărie, se grăbește spre ușă, se apleacă, o sărută și este plecată. El o lasă uluită în spatele ușilor de închidere. Câțiva oameni au greșit. Trenul continuă și ei se prefac că nu veghează la verdict. Sunt prea încărcați de rezervă engleză pentru a-și admite emoția la Tube Theatre.
La următoarea oprire, ea zâmbește.
La celălalt capăt al trăsurii stau doi tineri turiști. Vorbesc în spaniolă rapidă. Sunt cu ochii întunecați, cu pielea întunecată și împărtășesc un ghid Lonely Planet la „Londra”.
Un băiat în scândurile sale de la sfârșitul anilor douăzeci din orașul Kentish. Pantalonii lui sunt atât de bagheți încât ar putea umple un pitic pe fiecare picior. Șosetele albe se prind de glezne peste treningii Adidas obosiți. Șapca lui de baseball supradimensionată abia atinge capul și se sprijină într-un unghi hilar.
El alege să nu ia niciunul dintre scaunele și turnurile libere peste poporul așezat, stând mai aproape decât le permit bunele maniere. Fără niciun motiv clar expresia lui se întunecă; își râșnește dinții și începe să sufle. Într-o explozie bruscă de furie inarticulată, el se îndreaptă către turiști și tușește bilia xenofobă. "Nu te simți?" Nu vorbiți limba mea, așa că nu-mi dați copacul!”
Trăsura este tăcută. Falcile cad. Ochii sunt evitați. Unul dintre turiști își învârte ochii. Ceilalți se încruntă, derutați.
„Que pedo con él?” (Ce-i cu el?)
„Es que no tiene cabeza.” (Nu are creier.)
Tânărul se îndreaptă spre ușile sale. Hawks și scuipă exploetive. Pasagerii se înroșesc, se îndepărtează, se scutură din cap și aruncă priviri scuze pentru turiști. Bărbații ridică din umeri incidentul și discută care trebuie să fie diferența dintre Camden Town și Camden Road.
* * *
„Minți”, șuieră o fată goană în timp ce se urcă. Cu grămadă de dreadlocks, rama subțire și pantofi uriași de platformă, seamănă cu un desen animat japonez.
Nu sunt. Nu sunt”, răspunde bărbătosul, sprijinindu-și un strop de lac pe blugi murdari și o haină veche și tranșantă. El este mai în vârstă decât ea, dar pare emoțional să-și croiască drumul prin pubertate.
„Nu mai minți”, repetă ea. Se încolăcește în cel mai apropiat scaun, își încrucișează picioarele și își fixează privirea pe podea. El suspină și se scufundă pe scaunul de lângă ea, privind în față. Ea leagănă capul și se confruntă cu o distanță cât mai îndepărtată de el pentru a se răsuci. O tăcere trece. Opriri vin și pleacă. Întreruperea este atât de lungă, mulți dintre pasageri nu se mai ascund.
În cele din urmă, el vorbește: „Am o prietenă.” Ea coboară din tren fără să spună o privire.
* * *
Metroul din Londra închide la 12:30. Precauți tuburi de ultimă oră se aprind imediat după miezul nopții. Sunt cei care sunt la modă să iasă la băut în centrul Londrei, dar nu vor risca groaza autobuzului de noapte.
Un cuplu tânăr stă, sclipind de zăpadă topită. Hugh Grant-esque a iubitului are borcane cu ochii de la o sticlă de vin roșu ieftin. Dintii si limba lui sunt pătate. Pleoapele lui sunt beat.
„Nu ar trebui să bei pe tub. Nu mai este permis."
"La naiba pe primar!"
„Ești așa de tare. Și ești elegant. Este mai rău.”
Ea lasă să marineze, apoi face pipă: „El ajunge pe tub uneori știi! Primarul. În călătoriile lui „Eu sunt unul dintre voi”. Sper că va continua și te va chema oik.”
În timp ce se alăturau, pâlpâind, la London Bridge, un nor gros de huiduie începe, cu un grup de bărbați la începutul anilor 30 undeva în interiorul său. Se întreabă reciproc: „Wazzuuuuuup?” Nimeni nu răspunde foarte gânditor.
Personalul din subteran a aflat volumul pe anunțurile preînregistrate. Măsuri de precauție pentru sănătate și siguranță zguduie boxele antichizate.
„Gândiți-vă de gol.”
