NU puteți să priviți ceva din altă perspectivă decât dacă vă mișcați. Aceasta nu este o afirmație măreță despre importanța călătoriilor, ci un simplu fapt al opticii. Pentru a avea o viziune diferită a raftului de cărți care se află deasupra biroului meu, trebuie să mișc puțin capul, sau poate să mă așez pe scaunul meu. De fapt, sună foarte confortabil. O să fac asta.
Bine. Înapoi la punct. Trebuie să fie greu, obținând perspectivă, ca un copac. Înrădăcinată în același loc timp de o sută sau chiar o mie de ani, schimbările vin doar încet și imperceptibil odată cu creșterea ta și schimbarea mediului din jurul tău. Chiar dacă copacii aveau gurile și cortexele cerebrale mari, am avea probleme să le dezbatem. „Privește-l din punctul meu de vedere”, am spune și ei ar răspunde cu „Îmi pot schimba punctul de vedere despre cât poți bea apă prin degetele de la picioare”.
Oamenii, pe de altă parte, sunt mutați. Toate animalele sunt, dar oamenii mai ales. Crawdads se scurg din fundul unei roci în alta, iar monștrii gila se pot plimba către o piatră vecină cu un soare mai bun, dar niciunul nu se mișcă la fel de radical ca oamenii. Chiar și păsările, peștele și insectele care fac migrații mari, masive, nu călătoresc în locuri la fel de diverse și ciudate ca noi. Se pot muta din tundră în junglă, dar nu se deplasează din stratosferă până în adâncul Marianei. Și cu siguranță nu își lasă genul în urmă în căutarea unei vieți noi și diferite.
Viața sedentară
„Pentru toate avantajele sale materiale, viața sedentară ne-a lăsat agitată. Neîmplinit”, a spus odată Carl Sagan. „Chiar și după 400 de generații în sate și orașe, nu am uitat. Drumul deschis încă sună ușor, ca un cântec aproape uitat al copilăriei.”
„Investim locuri îndepărtate cu o anumită romantism. Bănuiesc că recursul a fost elaborat cu meticulozitate prin selecția naturală, ca element esențial în supraviețuirea noastră. Verile lungi, iernile blânde, recoltele bogate, vânatul abundent … niciuna nu durează pentru totdeauna. Viața ta, sau benzile tale, sau chiar speciile tale ar putea fi datorate unui număr neliniștit atras de o poftă pe care cu greu o pot articula sau înțelege în țări și lumi noi nedescoperite."
În vremuri ca ale noastre, comanda de sus este să fim ca un copac, să stăm într-un singur loc și să acceptăm ceea ce nu se poate vedea decât din locul tău. Este confortabil să fie un copac, fără îndoială, cu puține schimbări sau tulburări, și cu satisfacția de a ști ce vezi când soarele apune astăzi este ceea ce vei vedea când soarele va răsări mâine.
Să fii altceva decât un copac, să te miști, să vezi lucrurile din alte perspective, este erezie. Un copac nu are nevoie de nimic dincolo de ceea ce este imediat în jurul său. Lumina soarelui, solul, ploaia, poate o briză blândă - ce ai putea dori mai mult decât atât? De ce tot ce este necesar nu este suficient?
Este un gând de înțeles pentru un copac. Pentru un copac, a mișca prea mult înseamnă a fi ucis. Noi, cu milostenie, nu suntem copaci și nu ar trebui să ne imaginăm că suntem. Suntem oameni. Ne miscam.
Amenințarea „Ei”
De arbori pe care îi cunosc și de încredere mi s-a spus că cultura noastră nu poate fi împăcată cu a lor. Astăzi, „Ei” sunt de obicei musulmani, dar „Ei” este un titlu care desemnează diferite grupuri de la generație la generație - a fost odată comuniști, odată evrei, odată nativ americani, odată britanici. Însă atributele „Ei” nu se schimbă niciodată - „Ei” nu trebuie să aibă încredere, „Ei” sunt o amenințare la modul nostru de viață, „Ei” ne urăsc și, prin urmare, trebuie să fie luptați sau păstrați afară, „Ei” sunt toate aceste lucruri pentru că așa sunt „așa”.
Dar am fost să le vizitez pe „Ele” și nu le pot distinge în totalitate pe „Ele” de „Eu”. Cu excepția accidentului nașterii mele, mă aștept să fiu exact ca ei, și nu mai bine sau mai rău pentru asta. Mulți dintre ei sunt copaci și sunt surprinși să afle că arăt atât de asemănător cu ei, acum că sunt aproape. Alerg acasă și le spun copacilor că - ei bine … cum să-i explic?
Știi cum când vântul bate cu adevărat tare, și te apleci și poți vedea doar un pic mai departe după colț decât ai putea de obicei? Bine - imaginați-vă că, fără a cădea, te-ai aplecat până la colț și pe stradă. Imaginează-ți că te-ai aplecat până la vârful acelui munte pe care îl poți vedea în depărtare și că te uitai în jos în același loc de acolo.
Ai privi în același loc, nu? Dar ar arăta cu adevărat diferit, nu?
Acest lucru, înțeles, nu este un lucru ușor de explicat unui copac. Poate este mai bine să le spui doar „Nu ești un copac. Ești om. Acum mișcă-te!”