Călătorie
în parteneriat plătit cu
1. Grupuri de ani-diferență australieni
Sunt proaspăt absolvenți sau, probabil, însoțesc „vacanțele lor” de o lună de zile. Nu cred că am călătorit vreodată prin Europa cu trenul fără să aud copii australieni obișnuiți de la trei mașini în jos. De obicei joacă jocuri de băut sau fac schimb de povești despre surfing, petreceri și unde pot achiziționa droguri.
Și totuși, sunt invidios pe ei. Se simte ca fiecare țară din lume își încurajează tinerețea să exploreze lumea după absolvire, cu excepția Americii. Gregarii australieni din trenurile mele probabil că învățau mai multe despre lume și despre ei înșiși decât orice boboc de facultate. Au fost întotdeauna incluzivi când a venit vorba de discuții cu străini, ceea ce de obicei am sfârșit cârciumând cu ei la următoarea stație, sau le-am permis șase dintre ei să doarmă pe podeaua apartamentului meu din Praga, după ce am călătorit din Dresda în timpul Oktoberfest.
2. Bărbați britanici bine îmbrăcați
Mă simt întotdeauna atât de loc în trenurile din Marea Britanie; oamenii de acolo știu să călătorească în stil. Niciodată n-am lucrat acolo, dar întotdeauna m-am trezit să călătoresc în oră de vârf între locuri precum Londra și Winchester sau în drum spre Luton pentru a prinde un zbor. Toți bărbații arătau ca niște modele superioare, cu pantaloni presari și cămăși clare cu buton, blazere bleumarin sau negru și manșete fermecătoare. Încălțămintea lor era strălucitoare și împletită, cu părul tăiat impecabil. Unii dintre domnii mai în vârstă au purtat costume complete cu trenci de tweed și kaki. Toți purtau umbrele, indiferent că ploua sau nu.
Sper să-mi întâlnesc viitorul soț într-un tren britanic, cum ar fi complotul unui roman cheesy, romantic. Dar erau mai interesați de ziarele lor, sau priveau pe fereastra spre cerul gri, decât flirtau cu mine la ora șapte dimineața.
3. Familia franceză „are-lor-rahat-împreună”
Au vorbit rapid și, înarmați cu franceza mea la nivel de facultate, nu am putut decât să prind câteva cuvinte. Părea că vizitează familia; eram undeva între Lyon și Paris, care trecem prin gospodăriile franceze pietroase, nimic pentru kilometri, ci pășuni perfect îngrijite, poate câteva baloane de fân care îmi aminteau de ceainarii răsturnate.
Am fost martor la scene similare în toată Parisul, mai ales în timp ce călătoream cu trenul. În America, călătoriile reprezintă o povară cu care majoritatea familiilor nu pot fi deranjate - prea complicate, prea frustrante, prea stresante, prea calculate. Am admirat însă această familie care a făcut să pară atât de ușor. Cei doi copii ai lor, în jurul vârstei de șapte și patru ani, am ghicit, s-au așezat liniștit jucându-se cu o păpușă de jucărie și citind o carte. De fiecare dată, mama îi dădea fetei mai mici niște struguri pentru a gusta, privirea ei nu părăsind niciodată conversația pe care a continuat-o cu soțul ei. Era frumoasă, relaxată. Soțul ei își ținea cu blândețe mâna tot timpul din toată cabina.
Când trenul s-a tras în Paris, au așteptat ca majoritatea pasagerilor să debarce. Cu o singură mișcare, tatăl ducea pungile pe platformă, mama o înfășura pe fiică în căruciorul ei, iar băiatul trotina fericit. Nu a fost nicio luptă, nu au fost atrageri, nu s-au lăsat jucării în urmă, nici urmă de gunoi. Era ca și cum nu ar fi călătorit niciodată cu trenul pentru a începe, ci doar au apărut magic pe platformă pentru a-și continua ziua.
Foto: Barney Moss
4. Croații materni
Mă simțeam rău; o știa. Putea să simtă tristețea, deși nu știa că este din cauza faptului că portofelul îmi fusese furat, rămăseseră la distanță de câteva minute pe telefonul mobil și, odată ajuns la Budapesta, nu eram sigur dacă aș putea să-mi iau familia care să-mi dea bani. S-a așezat vizavi de mine, tricotând ceea ce părea o pereche de șosete pentru un copil, cu o privire știută în direcția mea, ca și cum ar spune: „Totul va fi în regulă”.
Un grup de tineri au căzut în mașina noastră. Nu eram sigur ce limbă vorbeau, dar știam că vorbesc despre mine, se uitau la mine și zâmbeau, zâmbind, în timp ce se uitau de pe sâni până la față și din nou. Am fost legat de fereastră și unul dintre băieții mai mari; a râs în timp ce mi-a periat genunchiul. Dar bunica le-a obținut mai bine. A început să strige și a lipit acul în brațele băieților, care se certau cu ea, dar a plecat după ce părea să îi amenințe pe un ton mai dur. Odată ce mașina s-a liniștit, și-a reluat tricotajul, după ce mi-a oferit un măturic lăgăresc, pentru a-mi șterge lacrimile.
5. Creativele care creează din Chicago
S-a așezat ghemuit pe scaunul de la fereastră. Era subțire și palid și, deși nu voiam să-l bălăbesc ca un tip artistic, nu l-am putut ajuta. Carnetul mare de moleskine încleștat sub braț, complet cu un stilou de stil vechi, mi-a confirmat stereotipia. De fiecare dată, își ieșea din poziția fetală pentru a scrie lucruri pe paginile cremoase. Uneori scria o oră, alteori notase note. Apoi avea să reia ceea ce presupuneam că este o poziție confortabilă, genunchii atrași, călcâiele sprijinite pe perna scaunului, ochii priviți la nimic altceva decât peisajul care brăta lângă fereastra de afară.
Trenul s-a oprit în Anvers, unde s-a strâns în picioare și a plecat. O bucată subțire de hârtie îi căzu din caiet; M-am repezit din cabină să-l găsesc, dar trupul lui înalt și subțire era prea departe de platformă. M-am reaparut, ca să nu-mi lipsească trenul spre Amsterdam. Am observat că nu avea bagaje cu el; când m-am uitat în jos la hârtie, era o chitanță pentru hârtie igienică și țigări de la un 7-11 din Chicago.
6. germani Curt
„Acestea sunt locurile noastre.” Omul înalt, rezistent, cu un echipaj tăiat, stătea ferm pe ușa mașinii de tren. „Trebuie să cer să pleci deodată”.
O tânără familie egipteană s-a luptat să-și adune bunurile. Nu și-au dat seama că locurile din acest tren anume erau rezervate. A fost o greșeală simplă, una care ar fi fost remediată de un conductor de patrulare care ar putea să-i escorteze cu drag în zona corespunzătoare.
- Vă grăbiți? Valiza sa roșie masivă a blocat coridorul, iar în stânga sa aștepta să treacă o linie de pasageri. Trenul de la Praga la Ústí nad Labem era pe punctul de a pleca și tot ce voiam să facem era să ne găsim locurile.
„Facem tot ce putem!” A strigat una dintre fiice din interiorul compartimentului.
"Sincer, este incredibil de nepoliticos", a continuat bărbatul german. „Aceste locuri sunt atribuite. Nu puteți ocupa locul unei alte persoane! Nu este recunoscut.”
„Deci blochează restul holului, așa că nimeni nu poate trece”, am vorbit în sfârșit, cu brațele încrucișate pe piept.
„Cum îndrăznești!” Șopti el. "Vezi-ți de treaba ta!"
„Lasă-le să treacă, tâmpitule!”, Am strigat în urmă, urmărind săraca familie egipteană care încerca să treacă pe lângă falnicul german. Gențile lor erau prea mari pentru a-l trece pe lângă el și le-au dus peste cap.
„Nu am fost niciodată atât de insultată în toată viața mea!”, A strigat el, plimbându-se pe ultimul dintre copiii care se grăbeau. "Unii oameni trebuie să învețe să călătorească într-o manieră civilizată!"
Nimeni care aștepta pe coridor nu stătea în compartimentul său.
7. Americanii călătoresc în timpul programelor de studii în străinătate
Era ușor să-i observi - pantaloni scurți de kaki, adidași de culoare strălucitoare, tricou cu ecran ironic și păr dezordonat, rucsacul Osprey umplut până la un punct în care trebuia să te întrebi, ce era atât de important pentru acești băieți de transportat la o astfel de capacitate, încât nu ar putea să o primească în orice oraș în care s-ar poticni?
De asemenea, erau de obicei și câteva fete, care purtau pălării de paie și topuri cu halte, cu unghiile strălucite și chuck Taylors zdrențuite. Și-au tratat cabinele ca pe un teren personal. Sticlele de Coca-Cola și ambalajele cu gumă au turnat podeaua.
„Așadar, când vom ajunge la Viena, vom ajunge cu tramvaiul numărul 9”, a anunțat liderul pachetului cu o pistru, suficient de tare pentru ca toată mașina să audă. „Este cel care ne arată în tot orașul. Apoi vom pleca la Westbahnhof pentru pensiunea noastră și vom lăsa noaptea să-și facă treaba.”
Ei au amintit despre aventura lor de backpacking până acum; folosind Florența ca bază de origine, aceștia au câștigat drumul prin toate orașele italiene mai populare, precum și excursii de weekend la Barcelona, Paris, Amsterdam, München și Praga. În timpul pauzei lor de Paște, au fost în Salzburg, Viena, Budapesta și Zagreb, într-o săptămână.
M-am întrebat care este punctul de a petrece atât de puțin timp în atâtea locuri. Niciunul dintre ei nu a crezut că se va întoarce după facultate? Oare ar învăța ceva în afară de cum arăta fundul paharului lor de bere sau Europa era pentru ei doar ceva care să spună că au „terminat?”
Foto: Ralph Aichinger
8. Conductorii atractivi
Există ceva incredibil de sexy despre un bărbat în uniformă, fie că este vorba de o salopetă de cauciuc purtată pentru scoaterea gunoiului sau de o armură militară cu profil înalt. Conductorii de tren fac asta pentru mine.
Aspectul lor nu este excesiv de atractiv; blazer-urile lor sunt boxe, pantalonii lor sunt de obicei presate atât de brusc încât îți pot oferi o tăietură de hârtie. Pălăriile lor rotunde își acoperă petele chel, veșmintele își ascund buricele de bere. Și totuși, am fantezii care implică cabine goale de autocare, timbre de cauciuc și știind că voi cobor la următoarea stație (fă cu asta ce vei face).
M-am întrebat de unde vin acești bărbați și ce i-a atras în această ocupație (în mare parte sunt bărbați - este rar să întâlnesc o conducătoare de sex feminin într-un tren european, dacă nu sunt în Anglia, caz în care dispoziția lor veselă mă atrage oarecum bine). În New York, conductorii primesc o pensie cushy. Totuși, aici, trebuie să mă întreb dacă nostalgia are un rol de jucat. La Zurich am întâlnit un dirijor al cărui tată era dirijor, iar tatăl său înaintea lui. În Europa, perforarea biletelor este mai mult decât o simplă modalitate de a plăti facturile. Are o istorie. Are moștenire.
Oricine susține acest nivel de tradiție familială este automat atractiv pentru mine.
9. Hippies care nu s-au dus dus (vreodată?)
Le poți mirosi înainte de a le vedea și te întrebi ce ai făcut greșit pentru a fi prins într-o mașină de dormit cu ele. Cel mai rău a fost când l-am luat pe EuroNight Jan Kiepura de la Amsterdam la Varșovia. Peste 17 ore din oraș în oraș și nu m-am obișnuit niciodată cu mirosul mirosului corporal.
„Trenurile sunt atât de grozave”, mi-a spus un tip pe nume Theo. Avea dreadlocks-uri și nu-i plăcea să poarte cămăși, în ciuda diverselor amenințări ale conducătorilor de a-l da afară dacă nu se conforma. „Pentru că nici nu ai nevoie de o pensiune. Este ca un loc gratuit unde să stai, doar plătești biletul de tren și te trezești într-un loc cu totul altul."
Este posibil să fi fost adevărat, dacă aș putea dormi deloc. În schimb, m-am oprit și am oprit, distras de un cor de sforăituri, gâfâind aerul curat, întrebându-mă dacă vreunul dintre colegii mei de cabină mi-a „împrumutat” periuța de dinți sau partea de sus a rezervoarelor sau prezervativele pe care le-aș fi salvat în caz că mă întâlneam cu un tip polonez fierbinte (sau un conductor de tren).
10. Rușii care fumează țigări lângă semnul „Fumatul”
Trenurile care nu necesită rezervări sunt cele mai interesante. Vă întrebați dacă oamenii care stau pe coridoare, care nu au norocul să găsească locuri, au rezervat biletul în ultimul moment sau pur și simplu nu realizează că un loc pentru ei este garantat fără rezervare. Poate că nu au deloc bilet.
Fumatul este practic interzis în trenurile din întreaga Europă, dar există întotdeauna unii care știu să funcționeze sistemul. Sau cei care nu respectă regulile în întregime, cum ar fi rușii pe care i-aș vedea lăcrimiți pe pereții metalici ai trenului. Își odihniseră încheieturile pe coada ferestrelor deschise, țigările care se strecurau între degete, antrenându-se să țină bețele subțirele rulate împotriva forței vântului.
Uneori, dirijorii îi mustrau, alteori se alăturau pentru a trage. Surprinzător, niciunul dintre pasageri nu s-a plâns cu adevărat.
11. Călătorii de sex feminin
Majoritatea călătorilor de sex feminin pe care i-am întâlnit în toată Europa adoră trenurile. Sunt sigure, eficiente, confortabile și interesante. Călătorii de sex feminin singuri tind să se găsească reciproc în trenuri, formând grupuri apropiate pentru a experimenta orașele noi. Călătoria cu trenul ne permite, de asemenea, perioade lungi de timp să vorbim introspectiv, comunicând în moduri care se pierd uneori în traducerea masculină.
Mi-a plăcut să le aud poveștile, de la îndrăgostirea din Lisabona, la luptă cu smucitorii de poșetă din Istanbul. M-am simțit împuternicit de ceea ce au obținut și am sperat să am același fel de noroc să găsesc un castel de casă în apropiere de Dublin sau să privesc Northern Lights în nordul Norvegiei. Fiecare femeie pe care am întâlnit-o era o altă persoană care arăta societății că este în regulă să descopere lumea singură. Uneori m-am simțit rău când nu m-au invitat să călătoresc cu ei, dar am fost și repede să-mi dau seama că unele călătorii trebuie luate singure.
Foto: Eli Duke
12. Slovaci generoși care transportă prea multă băutură
Am trecut în jurul sticlei de Slivovice, luând focuri lungi sau înghițituri scurte. Jocul de băut a fost ceva ce nu am înțeles - implicând sunete și forme ale animalelor - dar nu prea conta, întrucât ideea era să te îmbăci cât poți și să iei lucrurile de acolo. Călătoream la Viena pentru un concert rock. Presupun că acesta a fost modul lor de pre-jocuri de a-și economisi euro pentru ceva de mâncare mai târziu sau droguri.
Am luat trenuri în toată Slovacia și Republica Cehă, de la Praga la Bratislava, până la Žilina și până la Trebišov și granița cu Ucraina. Fiecare cabină în care stăteam, fiecare coridor pe care l-am străbătut, avea un localnic care era mai mult decât dispus să-și împartă flaconul cu mine pentru a trece timpul. Aș cumpăra țigări ieftine pentru a ține la îndemână, astfel încât să pot face prieteni noi cu ușurință, sau pur și simplu să nu mă simt atât de singură când am călătorit. Slovacă nu a fost niciodată la fel de bun în comparație cu cehul meu, dar cred că nu a contat pentru că un zâmbet și o băutură erau două forme de limbă care se traduceau întotdeauna destul de ușor.
Fotografia lungmetrajului: Andrew Smith
