Narativ
Câțiva ani AGO, un prieten de-al meu a menționat că tocmai se întorcea din Detroit.
„Pe afaceri?” Am întrebat.
- Nu, pentru concediu, a spus el.
„Glumești?”, I-am răspuns.
Însăși ideea unei vacanțe în Detroit m-a încurcat. Mai ales când prietenul meu a spus ce petrecere a avut de minune, vizitând Muzeul Motown, Institutul de Arte din Detroit, cu splendidele sale picturi Diego Rivera, Henry Ford Museum și Greenfield Village și Whitney Mansion pentru brunch. Călătoria lui a sunat ca distractivă. De fapt, a sunat ca o vizită într-un oraș pe care nu l-am recunoscut, chiar dacă m-am născut acolo.
În calitate de licență la Universitatea din Michigan, îmi amintesc de un profesor de engleză care a spus clasei noastre că una dintre calitățile esențiale, unice, care a marcat o persoană ca fiind din Vestul Mijlociu a fost dorința de a scăpa de ea.
Aceasta a fost cu siguranță experiența familiei mele din Detroit. Sunt unul dintre cei patru frați care au crescut în zona Metropolitan Detroit. Nimeni dintre noi nu trăiește acolo acum. Niciunul dintre noi nu vrea să se întoarcă.
Repetați povestea de 10, 200, 100 de ori și aveți un singur factor minus dintre mulți care au condus Detroit la starea în care se află acum - și anume, falimentul. Titlurile doareau să citească. Încă un ochi negru pentru un oraș a cărui istorie recentă a fost marcată de o serie de umilințe în continuă înrăutățire.
Este un loc de care m-am obișnuit să-mi fie rușine. De fapt, când am fost întrebat de unde sunt, au fost mulți ani când am evitat să spun Detroit. În schimb, aș spune că provin din „Southeast Michigan”, care a generat răspunsul confuz, „Unde este asta?”
Una dintre calitățile esențiale, unice care au marcat o persoană ca fiind din Vestul Mijloacului a fost dorința de a scăpa de ea.
Și totuși, deși nu sunt din punct de vedere tehnic din oraș, copilăria și tinerețea mea adultă au fost marcate de relația mea cu acesta. Am părăsit DTW cu mult timp în urmă, dar nu m-a părăsit niciodată.
Una dintre amintirile mele principale despre Detroit este că, atât timp cât îmi amintesc, a fost pe pragul unei noi reveniri care nu s-a concretizat niciodată, începând cu Renaissance Center, o clădire numită pentru o renaștere urbană care s-a încheiat într-un avort.
Exista People Mover, un tren ridicat care mergea într-o singură direcție și trebuia să servească mulțimi de turiști și convenționari care nu s-au materializat niciodată. Apoi au venit jocurile de noroc legalizate, agricultura urbană, artiștii în căutare de chirii ieftine, Whole Foods și poate cea mai tristă idee cea mai tristă pentru o renaștere din Detroit: ca parc tematic pentru fanii porno ruina. Nici echipa de fotbal profesionistă din orașul nostru, Detroit Lions, nu a reușit să-și facă bine promisiunea de a „restabili roarul”.
O altă amintire mai rușinoasă pe care o am despre Detroit este ca destinație exotică, un loc de pericol, un oraș care a fost preluat - așa am fost învățat - de către membrii unei rase ale căror membri ai propriei mele rase s-au exprimat frecvent implicit și explicit dezaprobare. Orice expediție de-a lungul liniei de mână a Eight Mile Road a implicat urcarea pe autostrăzi la viteze maxime, cu ușile încuiate și ochii cojiți pentru pietonii cu fața întunecată care ar putea arunca stâncile de pe pasajele autostrăzii.
În noaptea dinainte de Halloween, prietenul meu și tatăl său obișnuiau să facă o croazieră în jurul orașului, sperând să vadă focurile lui Noaptea Diavolului. Odată m-am dus cu ei și îmi amintesc că am condus în întuneric, m-am simțit un pic petrificat și apoi mult mai mortificat de ceea ce eram acolo. La sfârșitul nopții, ne-am întors pe Eight Mile Road, fără să găsim nimic.
„A fost un oraș atât de frumos”, aș auzi oamenii din generațiile părinților și bunicii săi spunând pe un ton jalnic, „și apoi l-au ruinat”. Nu a fost nevoie să definească antecedentul pronumelui „ ei."
Ca un copil alb de clasă mijlocie din suburbi, nu pot vorbi dintr-un loc al „interiorului”, ci din afară; Pot spune că noi, în suburbiile lui Detroit, am făcut partea noastră pentru a construi și a perpetua o imagine a orașului ca o casă bântuită de speranțe ruinate și vise zdrențuite.
Desigur, nu suntem de vină pentru prăbușirea industriei auto, care acum merge mai bine în timp ce părăsim orașul în urmă. (Sau, poate, merge mai bine lăsând în urmă orașul?) Nici nu suntem de vină pentru moștenirea revoltelor din anii 1960, ani de administrare defectuoasă a guvernului municipal, revoluție digitală și declinul producției americane sau multe alte factori complexi care au adus acum acest gen în oraș în declin.
Cu toate acestea, de fiecare dată când făceam comerț cu povești gotice despre declinul orașului, am recitat un fel de rugăciune care a făcut ca declinul să devină mai real. Chiar dacă faptele au fost adevărate, sentimentul de uimire și fascinație în timp ce le-am raportat a lovit genul de încântare cu care unii oameni privesc filme horror.
Este posibil să nu fie momentul ideal pentru a începe să ne simțim mândri de Detroit, dar nu este nici un moment să ne mângâiem sau să bâțâim degetele sau să facem clic pe limba noastră sau să ne privim în nas.
Am fost atât de repede să judecăm în trecut. Acum, în această perioadă dificilă din istoria orașului nostru natal, putem fi la fel de pregătiți cu empatia noastră?
