Narativ
ESTE O COMBINARE a ușoarei mele anxietăți sociale, a lipsei de hidratare adecvată și a faptului că există un bar deschis, dar sunt 3:30 după-amiaza și beau roze ca și cum ar fi apa.
("Soarele strălucește. Bem rosé." Mă felicit în liniște pentru că am putut să-mi amintesc un sfat dat de mine în prima săptămână aici. Nu-mi amintesc cine a spus-o. Nu-mi amintesc dacă a fost spus în franceză sau engleză. Obrajii îmi ard acum.)
Sunt la cocktail party de deschidere pentru un festival de film LGBT din Marsilia, Franța. Am fost separat de cei doi prieteni cu care am ajuns. Încep să mă apuc. Sunt într-o galerie. Pereții sunt albi. Oamenii sunt albi. Mă întreb cum ar fi să pictezi pereții cu vin. Vin roșu, nu rosé.
Un grup capella face spectacol. Le aud înainte să le văd. Ei cântă „Madonna ca o rugăciune” a Madonei. Este singura melodie de-a mea.
O femeie mai în vârstă îmi zâmbește. Am văzut-o o dată la un bar. Am împărtășit o bere pentru că era neagră ca mine și cred că am vorbit despre Obama și cât de tânăr arătam și dacă era soare înapoi de unde am venit în State. Ea este destul de bătrână pentru a fi mama mea.
Am multe pe care vreau să-i spun. Vreau să spun că sunt doar câteva săptămâni aici și sunt fericit aici cred. Vreau să-i spun că uneori îmi este dor de casă, dar mă confundă pentru că nu știu ce vreau să spun când spun că îmi este dor de casă. Vreau să întrerup grupul capella și să spun că am zburat un milion de kilometri distanță și naibii vreau să vorbesc despre ce înseamnă să fii negru și obișnuit și o femeie și un fel de rupt într-o cameră plină de bărbați gay bogați albi.
În schimb, tac. Grupul încă cântă. Piesa este mai lungă decât îmi amintesc că este. Simt biletul pentru filmul care începe în aproximativ 11 minute în buzunar. Este un film despre o femeie blondă și o femeie brunetă care se îndrăgostesc. Fac o notă mentală pentru a viziona din nou toate filmele cu femei de culoare. Uneori este plăcut să te vezi reflectat și pe ecran.
Urmez ochii femeii mai în vârstă. Ochii noștri sunt îndreptați către cântărețul principal. El este negru ca noi.
Femeia mai în vârstă mă sărută pe obraz și îmi zâmbește și îmi fluturează, se simte ca un imn, se simte ca o rugăciune și plâng.
