Fotografii: autor
Am fost în Turcia timp de trei luni în această toamnă trecută să mă antrenez cu Fire of Anatolia, un grup iconic de dans profesionist din țară. Fire of Anatolia deține recordul mondial Guinness pentru cea mai rapidă performanță de dans la 241 de pași pe minut.
Cred că dansatorii ar trebui să dețină un alt record mondial: vorbirea turcă la un milion de cuvinte pe minut.
Știam că am probleme în momentul în care am intrat în prima repetiție. Nu eram îngrijorată în timp ce îi priveam pe dansatori săltă puternic pe podelele crăpate din lemn de esenta tare. Mi-am petrecut jumătate din copilărie într-un studio de dans. Loviturile, loviturile și virajele nu sunt străine pentru mine. Acolo unde talentele mele nu mint este în traduceri, conjugări și comunicări interculturale. Până când formez propoziții complete în străinătate, de obicei este timpul să plec. Sunt echivalentul lingvistic al unui dansator cu doi picioare stângi.
Bere, Icky, Uriaș
De data aceasta, am încercat să iau lucrurile la un pas. Pasul unu: numărarea. Nu poți fi dansator dacă nu poți număra și nu poți învăța o limbă străină fără a zdrobi numere. Din fericire pentru mine, dansatorii trebuie să numere doar opt.
În timpul primei mele lecții oficiale cu Fire of Anatolia, instructorul Sinem a încercat să învețe rutina în timp ce număra în engleză. Ea a continuat să treacă peste cuvintele ei și a numărat într-o direcție greșită. Se întoarse pentru a înfrunta clasa, plină cu alți doisprezece străini anxioși ca mine.
„Acum vom învăța să numărăm în turcă acum. Oricum, va trebui să îl înveți cândva,”a spus Sinem.
Am urmărit cum se ridică sprâncenele colegilor mei dansatori.
Sinem a început să numere: Bir, iki, üç. Nu am avut prea multe probleme să-mi amintesc aceste numere. „1, 2, 3”, în sunet turcesc, în mod ciudat, asemănător cu trei cuvinte în engleză: „Beer”, „Icky”, „Enorme”. Cu toate acestea, pe măsură ce numerele au crescut, încrederea mea s-a prăbușit.
„Ne mutăm spre dreapta, la numărarea„ plajei?”, Am întrebat. Sinem m-a corectat. Aveam să-mi mișc brațele înainte pe „beș”, adică cinci. Nu mă simțeam asta perplex într-o clasă de dans de când aveam șase ani.
După două ore lungi, grupul nostru a început să progreseze. Dansam, cântam și număram în turcă. Totuși, nu am fost în niciun fel har. Dansul nostru era în afara echilibrului, cântecul nostru era curdling de urechi și pronunția numărului nostru era de nedescris. Este un lucru bun Sinem a trebuit doar să ne învețe cum să numărăm până la opt.
După acea lecție, grupul meu a proclamat acea coregrafie specială „dansul numerelor”. Din când în când, o să mă prinzi în continuare, trecând atunci când va trebui să mă gândesc la numerele mele turcești.
După ce am numărat opt opt milioane de ori, am observat că numerele nu mă îndepărtau mult dincolo de sala de repetiții. Atunci am cumpărat un mic caiet din magazinul din colț. Am scrutat toate cuvintele pe care le știam. A durat surprinzător de puțin timp, poate cinci minute. Am aruncat o privire în jos și mi-am dat seama că cuvintele abia umpleau o pagină.
Nu-mi venea să cred. Făceam agățare cu turcii zilnic, dar nu puteam forma o singură propoziție completă. M-am confruntat cu adevărul: am devenit leneș. Am locuit într-un hotel unde oamenii vorbeau engleză. Am lăsat prietenii mei turci să-și exerseze engleza cu mine, dar nu am făcut contrariul. Atunci am decis că este timpul să pun lucrurile pe o crestătură.
Etapa de înțelegere
Am învățat mai mult turcă în săptămâna următoare decât am avut-o în întreaga primă lună. Am petrecut pauzele dintre clase sorbind ceai turcesc cu dansatorii în timp ce ei îmi învățau vocabular și fraze noi. Am scris-o frenetic totul în caiet în fiecare seară înainte de culcare. Deodată, am avut trei pagini de cuvinte.
La început, cuvintele arătau mai mult ca un program de dans. Știam să spun dreapta și stânga, brațul și piciorul, piciorul și glezna. Am învățat cum să pun întrebări. Când este repetiția? Cât este ceasul? Unde mergem? În cele din urmă, în lumea dietelor și a numărului de calorii a unui dansator, am învățat o frază foarte importantă: „Mi-e foame”. Ajictum.
Voi recunoaște că a trebuit să privesc cuvintele și să le repet de zece ori înainte să le amintesc de fapt. Totuși încet, dar sigur, am pus piciorul pe stadiul de înțelegere.
În autobuzul întors acasă de la o reprezentație într-o noapte, am ascultat cu atenție în timp ce instructorul nostru Apo vorbea în turcă celorlalți dansatori. Apo a rostit doar câteva propoziții, dar a rostit la fel de repede când autobuzul se îngrijea pe drum.
Vino Meagan, știi asta, m-am gândit. Am reușit să descifrez „șase” și „merg”. Cumva, mi-am dat seama că lipsesc șase dansatori, dar mergeam pentru că veneau mai târziu. Mulțumesc, context!
Un public al unuia
Următorul pas important pe care l-am făcut a fost decizia de a avea o „conversație” cu cineva care nu vorbește absolut nicio engleză.
Omul acela neobservat a fost noul meu cel mai bun prieten la hotelul din Istanbul. Sid îmi curăța camera aproape zilnic. Fața lui rotundă și zâmbitoare mă întâmpina mereu la ușă. În timpul primei noastre întâlniri, el m-a apucat de obraji ca bunica mea și nu s-a oprit din a spune cât de frumos eram. - Choc Guzelle, spuse el. El a lăsat întotdeauna jetoane de afecțiune sub formă de cioburi de alune în plus, pachete cu vârfuri Q și șapte perechi de papuci.
Când ploaia a căzut afară la Istanbul, eu și Sid am făcut dansul lingvistic. Sid făcu semn către patul neîmplinit. Am spus, „Hayir”, cu nr. Nu voiam ca Sid să facă patul. I-am spus în turcă să se întoarcă în două ore. Eram pe punctul de a-mi lua la revedere cu mândrie când Sid mi-a șoptit un cuvânt pe care nu puteam să-l înțeleg foarte bine.
Stai, m-am gândit. Cred că știu acest cuvânt. A spus doar să aștepți! S-a apropiat de pat, m-a așezat și mi-a deschis portofelul plin de fotografii cum ar fi orice tată mândru. Am pus fiecare întrebare pe care știam să o întreb în turcă. Cine? Cat de mult? Cati ani? În câteva minute, m-am simțit ca făcând parte din familie. Am aflat că Sid are patru copii: trei băieți și o fată. Nu am rostit niciun cuvânt de engleză.
Atunci Sid mi-a văzut carnețelul turcesc așezat pe masa de noapte. Mi-a făcut semn să-i arăt. M-am dus să-l deschid și mi-a smuls-o din mâini. El a râs de ortografia mea, apoi a observat că am cuvinte scrise în engleză lângă toate cuvintele turcești pe care le-a recunoscut. Lecția a început. El ar spune cuvântul pe care l-am scris în turcă și l-aș spune în engleză.
Sid: "Nereye gediyoruz?"
Meagan: „Nerede Gediyoruz?” Oh, așteptați…”Nu, Gediyoruz.” Acum, rândul tău, Sid. În engleză: „Unde mergem?”
Sid: "Wa ge ba godun?"
Doar am zâmbit și am dat din cap. A făcut efortul. La urma urmei, știu cum e să fii necoordonat silabic. Ne-am spus la revedere și ne-am luat arcul.